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Folkemordet mot palestinerne er inne i sitt 
tredje år. 69 000 mennesker er registrert 
drept, 170 000 skadet og titusener har vært 

eller er fengslet i israelske tortursentre. De fleste 
innbyggerne i Gaza er fordrevet og hjemmene 
deres er ødelagt sammen med Gazastripens 
universiteter, skoler og sykehus. Det betyr ikke at 
folk har sluttet å studere, å organisere seg eller gi 
oppfølging til syke og skadde. 

Høsten 2025 tok 8000 ungdommer videregå-
ende-eksamener på Gazastripen. Samtidig ble 
det for første gang erklært sult i Palestina. Etter 
våpenhvilen har intensiteten i bombingen gått 
ned, men nødvendige medisiner, utstyr og mat 
blir fortsatt holdt igjen. Vestbredden annekteres 
ved å stenge veier og ta over mer land. Okku-
panten har full kontroll, men folk overlever ved 
å være kreative og utholdende. De tviholder på 
verdigheten om de står i kø for å hente vann og 
et måltid, eller om de studerer i mørket. 

Palestinere overlever ved å skape rom og 
lommer av normalitet i det unormale og akutte. 
Overalt i Palestina og diasporaen mobiliseres det 
for politisk endring og praktisk støtte. Solidari-
teten har aldri vært så sterk som nå, og mange 
flere har lært om palestinernes historie, sionis-
men og settlerkolonialismen i Palestina. Det er 
en god grunnplanke for å fortsette å organisere 
oss for å støtte palestinernes frigjøringskamp og 
påvirke vår regjering til å handle. 

Så lenge okkupasjonen fortsetter, så lenge Gaza 
er beleiret og Vestbredden koloniseres, finnes ikke 
fred – kun undertrykkelse. Det er en lang vei å gå 
før israelske ledere og deres støttespillere holdes 
ansvarlig for folkemord og krigsforbrytelser. Den 
veien må vi gå sammen og den krever at mange 
går med oss. Palestinas rike kultur og historie 
består av hundre års motstand mot kolonialisme 
og enda flere århundrer med kultur og kjærlig-
het til oliventrærne og jorden. Med dette magasi-
net håper vi å gi deg litt mer innsikt i palestinsk 
kultur, historie og politikk. Vi håper det kommer 
godt med i arbeidet videre for et fritt Palestina!

«Så lenge okkupasjonen 
fortsetter, så lenge Gaza er 

beleiret og Vestbredden 
koloniseres, finnes ikke fred 

– kun undertrykkelse.»

Fortsett mobiliseringen 
for rettferdighet

ARTIFADA, S. 30

LINE KHATEEB, leder i Palestinakomiteen
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FØLG DISSE PÅ INSTAGR AM:
@Wizard.bisan
@Jenan.matari
@Slimanmansour
@Letstalkpalestine
@Hindkhoudary
@Abouazzum
@Zeyne
@Watermelonpictures
@Musababutoha
@Eyeonpalestine
@Humanitiproject

VISSTE DU AT…
Arabisk har 11 ord for 

kjærlighet? 

Hvis oliventrærne 
visste hvilke 

hender som plantet 
dem, ville oljen 

deres bli til tårer.
MAHMOUD DARWISH
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KEFFIYEH 
- et symbol for solidaritet 
Det store og rutete skjerfet som ofte kalles «pales-
tinaskjerf» i Norge heter keffiyeh på arabisk. Det 
er også kjent som kufiya, hatta eller shemagh, og 
har blitt det sterkeste internasjonale symbolet for 
solidaritet med det palestinske folk.  Skjerfet har 
sin opprinnelse i Irak, og spredte seg utover den 
arabiske verden som et tradisjonelt hodeplagg. 
I Palestina var plagget populært blant bøndene, 
som ble kalt fellahin. Det beskyttet dem mot den 
sterke sola og sandstormer. Urbane palestinere 
brukte tarboosh, som er en rød filthatt. Skjerfet 
ble mer populært da araberne gjorde opprør mot 
den britiske kolonimakta i 1936. Britene forsøkte å 
forby plagget, og vanlige palestinske sivile begynte å 
bruke det som et uttrykk for solidaritet. 
På 1960-tallet begynte fremveksten av den palestin-
ske motstandsbevegelsen. Den prominente lederen 
Yasser Arafat gikk alltid med keffiyeh, ofte drapert 
over skulderen for å symbolisere det palestinske 
territoriet før opprettelsen av Israel i 1948. 

Hva det ikoniske mønsteret betyr er litt omdiskutert, 
men det består av tre hovedmønster: 

FISKEGARNET
Fiskegarnmønsteret sies å representere palestiner-
nes tilknytning til havet. Noen mener at det også er 
et symbol for kollektivisme; at det knytter enkelt-
mennesker sammen i en større enhet.

TYKKE LINJER LANGS KANTEN AV SKJERFET
De tykke linjene på kanten av skjerfet sies å repre-
sentere handelsrutene gjennom det historiske 
Palestina, og som gjorde området til et knutepunkt 
for handel og kulturell utveksling. 

OLIVENBLAD 
Helt ytterst på skjerfet er det et mønster som 
representerer olivenblad. Oliven har stor kulturell 
betydning for palestinerne, og spiller en vital rolle 
i palestinsk økonomi. Oliventreet, som lever i gjen-
nomsnittlig 300-600 år, er et symbol for palestinsk 
motstand og den dype tilknytningen til jorda. 

Les mer om keffiyeh her: Hirbawi/kufiya.org  
Og kjøp ditt skjerf på palestinabutikken.no 

• TAKK - Shukran 
• VÆR SÅ GOD  - Afwan 
• HEI!  - Márhaba! 
• HVORDAN GÅR DET?  - Keef halak? 
• DET GÅR BRA  - Ilhámdulillih
• FRITT PALESTINAF  - Filastin horra 
• MIN KJÆRE/MIN VENN  - Habibi (maskulin)  - Habibti (feminin)
• YALLA!  -Kom igjen! 

 

Hva var det som vekket ditt engasjement for Palestina?
For meg handler det om barn og siviles rett til beskyttelse. 
Det ble veldig fort tydelig at Israel var blendet av hat etter 
7. oktober. Jeg mener som de fleste normale mennesker 
at barn alltid er uskyldige og at man må strekke seg langt 
for å beskytte dem. De fortjener en advokat før noen 
bestemmer at det er greit å bombe dem. 

På hvilken måte engasjerer du deg for Palestina?
Jeg har engasjert meg på sosiale medier hovedsakelig, jeg merket fort dette  med 
ekkokammer, derfor har jeg brukt mye tid inne på «den andre siden». Jeg prøver 
å snakke fornuftig og finne ut hvordan man faktisk kan nå inn til de som har et helt 
annet syn enn meg selv. Mye kan forklares nettopp med ekkokammer og hvilke type 
videoer osv vi ser og ikke ser.

GAUTE ORMÅSEN, ARTIST

YALL A HABIBI !
Ord og utrykk du bør kunne på arabisk: 

HVORFOR PALESTINA?

om Palestina
SMÅT T

NOSIZWE BAQWA, ARTIST,  SKUESPILLER 
OG AK TIVIST

Hva var det som vekket ditt engasjement for Palestina? 
Jeg er barn av en politisk flyktning fra Sør-Afrika, så 
min politiske utdanning kom med brystmelken. Mine 
foreldre kom fra apartheid Sør-afrika, og min mor lærte 
meg av våre kamper var knyttet til svarte og brune 
mennesker over hele verden. Nelson Mandela var svært 
engasjert i Palestina, og jeg gikk på RU-leir og lærte om 

saken. En av de første demonstrasjonene jeg tok datteren min med på, var 
for Palestina. Jeg var i Palestina i 2019 og sang ved muren i Aida-leiren. Da 7. 
oktober kom, og motsvaret fra Israel ble så voldsomt det ble og fortsatt er, 
fant jeg likesinnede og venner, og sammen lagde vi en ad hoc-gruppe som vi 
nå kjenner som Aksjonsgruppa for Palestina. 

På hvilken måte engasjerer du deg for Palestina? Jeg har vært medarrangør 
på flere demonstrasjoner og arrangementer under paraplyen Aksjonsgruppa 
for Palestina. I det siste har jeg sammen med to medaktivister arrangert en 
samtaleserie som heter Abolish Apartheid, hvor vi trekker på lærdommer fra 
anti-apartheid-kampen i Sør-Afrika. Vi spør hva som har vært vippepunktet for 
gjennomslag for solidaritet og ser på hvordan dette kan brukes i kampen for 
et fritt Palestina. Jeg er konferansier på demonstrasjoner og er aktiv på sosiale 
medier. Jeg tenker også mye på hvordan vi kan leve på mer solidarisk vis, og 
snakker med barna og bonusbarna mine om det.
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I 1948 fordrev det sionistiske militæret 
minst 750 000 palestinere fra deres 
hjem og områder. Denne hendel-
sen ble senere kjent som Nakba, som 
betyr katastrofe på arabisk. Mange tok 
nøklene til huset med seg, i troen på at 
de skulle komme tilbake til hjemmene 
sine. Nøklene har blitt gitt videre fra gene-
rasjon til generasjon og har blitt et symbol 
for for palestinernes rett til å returnere. Å 
kunne komme tilbake til sine opprinnelige 
hjem etter fordrivelse, er et prinsipp som 
er nedfelt i internasjonal rett. 

Under Israels folkemord på Gaza siden 
7. oktober 2023 har mer enn 1, 5 milli-
oner palestinere blitt fordrevet fra sine 
hjem. Også på Vestbredden er det 
ukentlige raid av israelske bosettere som 
gjør palestinere husløse.  For palestinere 
er ikke Nakba en enkeltstående historisk 
hendelse. Det er en pågående fordri-
velse som aldri har stoppet. Derfor blir 
nøkkelen ofte brukt som et symbol også 
for solidaritet med palestinernes frigjø-
ringskamp og retten til å bo i egne hus 
på sitt eget land. 

Den palestinske nøkkelen 
- med rett til å returnere

HAR DU HØRT PÅ 
PALESTINAPODDEN?

Programlederne Nader Khalayli og 
Rania Iraki inviterer aktuelle gjester til 
å snakke om Palestina. Der deler de 
dagsaktuelle nyheter og løfter pales-
tinsk sumud (standhaftighet), eller 
intervjuer en spennende gjest som 
kommer med sine refleksjoner og 
ekspertise. Episodene finner du der du 
pleier å lytte til podkast.

I tidligere episoder finner du blant 
andre disse gjestene: 
• �Francesca Albanese, FNs spesialrap-
portør for de okkuperte palestinske 
områdene

• �Journalistene Odd Karsten Tveit, 
Mariam Barghouti, Yama Wolasmal 
og Vijay Prashad

• �Musikere som Magdi fra Karpe, Lars 
Vaular og Marthe Valle og The Virgin X

• �Ahmed Muna from The Educational 
Bookshop in Jerusalem, legen Mads 
Gilbert og leder for BDS, Omar Barg-
houti. På to år har de snart laget 100 
episoder fylt med humor og tårer, ny 
kunnskap og gammel historie.

De har hatt flere live-innspillinger i 
Oslo og på Østlandsområdet. 
I 2026 satser de på Trondheim og 
Bergen, så følg med!

Følg Palestinapodden på instagram 
@palestinapodden.norge

Tre palestinske 
brands du bør 
sjekke ut!

NOMINAL

NOMINAL lager smyk-
ker og annet tilbehør 
som feirer palestinsk 
identitet. Selskapet, 
som ble grunnlagt 
av Akram Abdallah 
og Lena Sarsour, 
fokuserer på smykker 
som kart-halskjeder, 
armbånd og hånd-
kjeder som synlig og 
stolt representerer 
Palestina.
nominalx.com

SARAH MUSA lager 
design for å hedre 
sin palestinske arv. 
Ved bruk av ekslusive 
stoffer som Kasjmir 
og silke får du en 
litt annen følelse på 
keffiyen. Alt over-
skuddet går tilbake 
til nødhjelpsarbeid i 
Palestina.
sarahmusa.com 

ACTIVEIST er et 
palestinsk kvinne-
eid klesmerke med 
tydelig aktivistisk preg. 
Grunnlagt på troen 
om at mote skal være 
tilgjengelig, bærekraftig 
og med et budskap. 
activeist.co

Hver søndag kommer 
en ny episode! 

Nominal

Activeist

AKTIVEIST

ACTIVEIST

SARAH MUSA
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MUJADAR A

Bløtlegg linsene i vann i 30 minutter. 
Hell av vannet. Bland linser, salt og 7,5 
dl vann i en gryte. Kok på middels varme 
til linsene er al dente, 10 til 12 minutter. 
Hell av i et dørslag, skyll linsene med kaldt 
vann for å stoppe kokingen, og la dem 
deretter renne av seg.
Hell 60 ml olivenolje i en stekepanne på 
middels varme. Tilsett løken og
dryss over en klype salt. Stek under lokk 
på svak varme i 3 til 4 minutter
til løken er blank og gjennomsiktig. 
Dryss sukkeret over og stek i 6 til 8
minutter til løken er karamellisert.

La halvparten av løken renne av på tørke-
papir og la den andre halvparten ligge 
i oljen. Varm opp 60 ml olivenolje i en 
stor gryte på middels høy varme. Rør inn 
spisskummen, koriander, kanel og ½ ts 
salt. Rør godt rundt til du kan kjenne kryd-
derduften, ca. 2 minutter. Tilsett risen, rør 
godt rundt slik at den blir dekket av kryd-
deret, og ha deretter i det varme vannet. 
Kok opp og senk varmen til middels. La 
risen koke i 4 til 5 minutter. Tilsett linsene 
og rør godt. Fortsett å koke til linsene og 
risen er nesten ferdig, ca. 12 minutter.
Ha resten av løken og oljen i gryten, rør 

godt rundt for å blande risen og linsene, 
og la gryten stå på svak varme til vannet 
har kokt inn. Skru av varmen og la gryten 
stå tildekket i 10 minutter. 
I mellomtiden lager du dressingen ved å 
blande vårløk, sitronsaft, sumak og
en teskje olivenolje. Ha risen og linsene 
over i en serveringsbolle og bland godt. 
Hell dressingen over. Pynt med den kara-
melliserte løken og server.

Oppskriften er hentet fra boken Betlehem 
av den palestinske kokken Fadi Kattan. 
Utgitt på norsk av Spartacus forlag 

MUJADAR A 
280 g grønne linser
½ ts salt
125 ml extra virgin
olivenolje
4 rødløk, delt i to og
skåret i tynne skiver
Salt
1 ts sukker
1 ts malt spisskummen
1 ts malt koriander
1 ts malt kanel
350 g ris
6 dl varmt vann

D R E S S I N G
2 vårløk (hakket)
Saft av 2 sitroner
1 ts malt sumak
1 ts extra virgin olivenolje

SLIK GJØR DU DET:

Sannsynligvis finnes det 
like mange varianter 
av mujadara som det 
finnes palestinere. Her 
får du den palestinske 
mesterkokken Fadi 
Kattans versjon
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ARTIFADA 

TEKST: 
ANNE GERD 

GRIMSBY HAARR
FOTO: 

SAMIA HALABY

Kunst og kultur har i alle år vært en avgjørende del av 
den palestinske frigjøringskampen. Samia Halaby er en av 
verdens mest anerkjente palestinske kunstnere, og er kjent 
som en pioner innen abstrakt og digital kunst. Hele hennes 

virke er dedikert til palestinsk kultur og historie. 

Motstand gjennom kunst

Samia Halaby ble født i Jerusalem i 1936 
og vokste opp i Jaffa, mens Palestina 
fortsatt var under britisk mandatstyre. 

Hun husker en hel del fra barndommen - huset 
de bodde i, plantene i hagen til bestemoren. 
Et av de sterkeste minnene hun har er fra da 
hun snek seg inn i dagligstuen for å se på et 
babybilde. 

– Vi småbarna pleide ikke å få lov til å leke 
der, men vi snek oss inn når ingen så oss - med 
frykten i halsen, for å stirre på et babybilde 
på pianoet som faren min var veldig glad i. 

Babyen var fetteren hennes, og sønnen av 
en onkel som hadde dratt til Amerika. Bildet 
representerte en stor sorg i livet til faren 
hennes. 

– Han var sønnen til fars favorittbror 
Andrew. En av tragediene i barndommen til 
far var tapet av de tre eldre brødrene hans 
som ble tatt med til Amerika fordi Jerusalem 
var rammet av sult. Denne sulten var konstru-
ert av britene og amerikanerne. Senere i livet 
fortalte faren min meg hvordan Andrew bar 

han på skuldrene og lekte hest med ham, og 
hvor bittert tapet var. 

FR A MIDTØSTEN TIL  USA
Som elleveåring måtte hun flykte fra hjemmet 
sitt da sionistiske styrker fordrev over 750 
000 palestinere, i det som i etterkant ble kjent 
som Nakba. Etter å ha bodd i Libanon i noen 
år, endte familien i USA, hvor hun har bodd 
siden. Da tiden kom for at hun skulle søke på 
universitetet, klarte hun ikke å bestemme seg 
for hva hun ville studere. 

– På den tiden vurderte jeg bare å studere 
vitenskap. Moren min foreslo at jeg kanskje 
burde studere kunst siden jeg alltid hadde 
hatt glede av det. Jeg visste at jeg ønsket å 
lære noe som ville gjøre meg selvstendig, 
så jeg søkte på det som den gang ble kalt 
kommersiell kunst, men jeg hadde mest glede 
av tegne- og malekursene. 

Halaby har vært basert i New York City 
siden 70-tallet og har lenge vært aktiv i byens 
kunstscene. Hun er kjent for sine abstrakte 
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SAMIA HALABY 
• Palestinsk-amerikansk billedkunstner
• Født 12. desember 1936 i Jerusalem 

• Faren hennes, Asaad Halaby, drev den 
første drosjetjenesten i Jerusalem 

• Verkene hennes er utstilt i offentlige 
og private samlinger over hele verden, 
inkludert Guggenheim-museet i New 

York, Institut du Monde Arabe i Paris og 
the Palestinian Musem i Birzet. 

• Venezia-biennalen i 2024.
• Hadde lydverket Palestinian Hospitality 

under Masahat-festivalen i Oslo i 2024 
• Vant Munch Award for Artistic 

Freedom i 2025
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verker og kunst laget med koding. Hun har også laget mer 
dokumentarisk og politisk plakatkunst. Uansett hvilket 
format hun velger, følger kampen for et fritt Palestina henne 
i alt hun gjør. 

– Jeg bestemte at kunst betyr håndverk og at jeg derfor 
skulle bruke mitt visuelle håndverk på ulike måter for å 
hjelpe Palestina, samtidig som jeg realiserte mine egne mål. 
Jeg brukte håndverket mitt og kunnskapen om visuell histo-
rie til å male på en utforskende måte, i en søken etter å male 
for fremtiden. Ved å følge denne veien, forsøkte jeg å plassere 
palestinsk malekunst på den internasjonale arenaen. 

MED SANSENE MOT VERDEN
Halaby maler ofte på store lerreter med sterke farger og 
spredte, abstrakte mønstre. Tilsynelatende tilfeldig, med en 
klarhet og et sylskarpt blikk på virkeligheten. Selv mener 
hun at kunsten hennes alltid er dypt koblet til den konkrete 
verden rundt oss. 

– Jeg mener at abstraksjon er en illusjon av virkeligheten. 
Det er tidsdimensjonen som skiller abstraksjon fra fotogra-
fisk bildespråk i. Fotografiske bilder baserer seg på å regis-
trere ting sett i ett bestemt øyeblikk i tiden, og fra én vinkel. 
Abstraksjon behandler ting fra alle synsvinkler til alle tider, 
og ut av den observasjonen kan man hente prinsipper som 
igjen kan brukes til å påvirke malerier. Folk kjenner simpelt-
hen igjen at dette reflekterer hva de ser når de beveger seg 
rundt i livet. I visuell kunst beskriver abstraksjon relativite-
ten av lys, farger, form og størrelse. 

Utover sitt kunstneriske virke har Salaby også jobbet som 
forsker og lærer. Hun har blant annet dokumentert og skre-
vet om palestinsk kunsthistorie fra 1900-tallet. 

– Jeg mener at vi lever i en verden der menneskeheten må 
komme først, ikke nasjonale grenser. Samtidig kommer vi 
fra en historie med nasjonale grenser, og den respekten er 
avgjørende for undertrykte nasjoner. Jeg har også hatt behov 
for å forstå hvor jeg kom fra, og å bli bedre kjent med noen 
av mine egne estetiske vaner og opphavet til dem. Det jeg 

har funnet ut er at for meg er kunnskap om historie veldig 
berikende, og det gjør at jeg kan sette pris på den pågående 
bevegelsen mot internasjonal solidaritet som vokser seg ster-
kere blant de unge. 

Hun mener at kunstnere har et ansvar for å organisere seg 
for internasjonal solidaritet. 

– Det er avgjørende å forstå arbeiderklassen og hvor viktig 
det er å organisere seg og å ha fagforeninger. Hver og en 
av oss bidrar med ulike egenskaper i de organisasjonene vi 
tilhører. 

TROSSER K ANSELLERING 
Bare noen måneder etter 7. oktober 2023 valgte Indiana 
University å kansellere det som etter planen skulle vært den 
første retrospektive utstillingen av arbeidene hennes i USA. 
Dette var universitetet hvor hun både hadde tatt mastergra-

«Det er avgjørende å forstå 
arbeiderklassen og hvor viktig det 

er å organisere seg.»
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Here is Where I Am Now, 2020
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Written in White air for Palestine, 2020 The Kafr Qasem Massacere of 1957, The ninth Wawe of Killing, 2012

den sin og jobbet som professor. Selv er hun opptatt av å 
beskytte seg selv uavhengig av hva slags undertrykkelse hun 
møter. 

– Personlig syns jeg det var komisk, for det har alltid vært 
vanskelig å bevise rasisme. Men nå har de administrative 
advokatene til både regjeringen og universitetet gitt meg 
sterke beviser for denne rasismen som de har vært så ivrige 
etter å skjule i årevis. Rasisme mot palestinere har vært en 
del av livet helt siden Nakba. Jeg fortsetter å beskytte meg 
selv uansett hva de prøver å innføre. Sviket og ignoransen 
deres hører hjemme i historiens søppelbøtte. 

Høsten 2025 ble hun tildelt Munch Award for Artistic 
Freedom, som hun mottok på en seremoni på Munchmuseet. 
For henne er ytringsfrihet sammenflettet med selvbevaring. 

– Jeg tør å ytre meg samtidig som jeg er bevisst på å utfor-
dre grensene akkurat nok til at jeg samtidig kan være trygg 
på min egen sikkerhet. Dette er klokt når man handler indi-
viduelt - mens rommet utvider seg når man handler kollek-
tivt. 

KONTAK TEN MED NORGE 
Salaby har i mange år hatt en tilknytning til Norge og har 
besøkt landet flere ganger. I 1981 var hun kurator for en stor 
gruppeutstilling av palestinsk kunst på Kunstnernes hus i 
Oslo. Hun er veldig glad for Palestina-engasjementet hun har 
møtt i Norge.  

– Jeg har så mye kjærlighet og respekt for de nordmennene 
jeg har møtt, og er imponert over vennligheten og menneske-
ligheten deres. Jeg håper at mange av de herlige nordmennene 
som støtter Palestina forstår at dette må være en internasjo-
nal kamp - at vi må bruke Palestinas banner til å kjempe 
andre viktige saker, fra de grusomme massakrene i Afrika 
og Gaza til klima- og miljøaktivisme. 

JUMANA MANNA MED VERK I  DET 
NYE REGJERINGSK VARTALET 
Kunstneren Jumana Manna (født i USA i 1987, 
vokst opp i Jerusalem), står bak et av verkene i 
det nye Regjeringskvartalet. Kunstverket er et 
monumentalt «bygulv» av resirkulert stein fra 
hele landet, med tittelen «Sebastia». Verket er en 
stor steincollage på Johan Nygaardsvolds plass, 
som skal symbolisere gjenbruk og det nasjonale 
fellesskapet ved å inkludere stein fra for eksem-
pel fortau, murer og kirker. Steinene har hun fått 
tilsendt fra kommuner over hele landet. 

SLIMAN MANSOUR ER FRONTFIGUR 
FOR PALESTINAKOMITEEN
Sliman Mansour (født i 1947, Bir Zeit ved Ramal-
lah) er en kjent palestinsk kunstner som er aner-
kjent for sitt arbeid som maler, skulptør, forfatter 
og tegneserieskaper. Hans kunst fokuserer på det 
palestinske folkets kamp, identitet og tilknytning 
til landet. Palestinakomiteen fikk rettighetene til 
bruk av bildet Salma av Mansour på åttitallet. Da 
Palestinakomiteen trykket opp bildet på plakat 
for noen år siden og sendte en kopi til han fikk 
de en overraskende takk. Det viser seg at bildet 
ble ødelagt i krigen i Libanon og Sliman Mansour 
kunne endelig få Salma hjem i samlingen sin i 
Jerusalem. 

«Rasisme mot palestinere har vært 
en del av livet helt siden Nakba.»

AK TUELLE PALESTINSKE KUNSTNERE:
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Politisk plakat laget av Samia Halaby
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Okkupasjonen av Palestina fortsetter med full styrke og 
Gaza ligger i ruiner etter to år med folkemord. Undertrykkelsen 
av det palestinske folket opprører mange. Her har vi laget en 

oversikt over noe av det du kan gjøre for Palestina. 

SOLIDARITET 
ER HANDLING

TEKST: INGVILD KOLNES FOTO: DILLON OZUNA

Aksjon foran Operaen 
i Oslo vinteren 2024



FRITT PALESTINA 15

V i ser politikere som snakker høyt til støtte for Gaza, og 
medarbeidere i Leger Uten Grenser og journalister som 
risikerer livet for å kunne hjelpe og formidle det som 

skjer. Men hva med oss andre? Oss vanlige her hjemme i Norge. 

HVA K AN VI  GJØRE?
Mange kjenner på maktesløshet når nyhetsbildet er preget av 
krig og undertrykkelse. Likevel finnes det alltid noe å gjøre. Store 
samfunnsendringer skjer når mange mennes-
ker tar små skritt. Hver handling teller, og 
summen av alle bidrag gjør en forskjell.

Det finnes flere veier inn i engasjement, og 
ingen fasit på hva som er riktig. Noen bruker 
av tiden sin, andre deler kunnskap, noen har 
penger å gi, og andre engasjerer seg politisk. 
Det viktigste er å begynne der man selv kan, og velge det som 
føles meningsfylt.

VÆR SYNLIG
Synlighet holder saken levende i både lokalmiljøet og i offent-
ligheten. Når du viser at du bryr deg, styrker du både felles-
skapet og budskapet. Bruk av symboler i hverdagen kan starte 
samtaler. Et klistremerke på sykkelen, en pin på jakka eller et 
handlenett som viser støtte til Palestina kan være en inngang 
til diskusjon. På den måten blir engasjementet synlig og det 
kan bidra til at flere blir opplyst. Kanskje finner du fellesskap 
med andre, kanskje er du den eneste personen de har snakket 
med som forsvarer Palestina. Tenk på betydningen det kan ha.

DELTA I  ARR ANGEMENTER
Over hele landet arrangeres det faste markeringer. I Hamar har 
folk samlet seg på torget hver uke helt siden mai 2024. I Moss 
går grupper med flagg og palestinaskjerf gjennom sentrum 
hver lørdag.  Det arrangeres også solidaritetsløp, konserter og 
kulturarrangement der inntektene går til Gaza. Felles for alle 
disse initiativene er at de holder saken synlig, bygger fellesskap 
og gir rom for engasjement på mange nivåer. Å stå sammen 
med andre gir styrke og mer synlighet. 

DEL INFORMASJON
Mange har aldri hørt palestinske perspektiver direkte. Når du deler 
innlegg og artikler, henger opp plakater, eller snakker med folk på 
jobb eller i familien, bidrar du til å spre kunnskap som ellers ikke 
ville nådd ut. Små drypp med informasjon kan gjøre stor forskjell.

LEGG PRESS
For å endre politikk og økonomiske strukturer må vi legge 
press på beslutningstakere. Det kan virke lite når du står alene, 
men historien viser at boikott og vedvarende press faktisk 
virker. Under apartheid i Sør-Afrika var internasjonal boikott 
avgjørende for å svekke regimet. Den samme strategien brukes 
i dag for å presse Israel til å følge folkeretten.
Press kan legges på flere måter:
• Ved å signere opprop som krever handling fra myndigheter 

og organisasjoner. På hvakanjeggjøre.no/#signere finner du 
opprop og aksjoner fra blant andre Redd Barna, Palestinako-
miteen og Fagforbundet.
• Ved å sende brev eller e-poster for å legge press på journa-

lister, politikere, bedrifter og ambassade. På nettsiden https://
hvakanjeggjore.no/ finner du kontaktinfo og ferdige maler laget 

av Jørgen Berg Pedersen som gjør det enkelt og gjennomførbart
• Vær bevisst på hva du kjøper. Følg BDS (Boikott, Dein-

vesteringer, Sanksjoner) og unngå å handle fra selskaper som 
tjener på okkupasjonen. Gi gjerne også beskjed til butikker 
som forhandler varer fra Israel. Vi har sett at dette virker også 
i Norge. For eksempel sluttet Vinmonopolet å selge vin fra isra-
elske bosettinger etter målrettede kampanjer og påtrykk.
• Sjekk banken din i kampanjen Don’t buy into occupation 

ra Fagforbundet og Norsk Folkehjelp, og gi 
beskjed til banken din om de investerer i 
selskaper med virksomhet på okkupert jord. 
Du kan også bytte til en av de få bankene 
som ikke investerer i selskaper med virk-
somhet på okkupert palestinsk jord. Etter 
kampanjen har flere banker fjernet flere av 

selskapene fra investeringslisten, men det er fortsatt en lang 
vei igjen. Først når mange legger press på banken sin kan vi 
forvente endringer i investeringer.
• Meld deg inn i Palestinakomiteen!
• Ved å gjøre nærmiljøet ditt til en apartheidfri sone, der 

institusjoner, butikker eller organisasjoner tydelig sier nei til å 
støtte folkerettsbrudd.

ØKONOMISK STØTTE
En av de mest direkte måtene å bidra på er å gi økonomisk 
støtte. Organisasjoner som driver nødhjelp og solidaritetsar-
beid trenger forutsigbare inntekter for å kunne hjelpe effektivt. 
Setter du av et fast beløp, vet de at hjelpen fortsetter også når 
medieoppmerksomheten stilner.

Det finnes også måter å støtte mer langsiktig arbeid på. Pales-
tinere på Vestbredden og i Gaza trenger ikke bare nødhjelp, 
men også trygge rammer i hverdagen, skoler, helsetjenester og 
arbeid. Ved å velge en organisasjon som jobber for rettigheter 
og bærekraftig utvikling, kan du bidra til å bygge framtidshåp. 
Se oversikt på hvakanjeggjøre.no/gi.

Du kan også støtte gjennom kjøp. Palestinske varer som oliven-
olje, dadler og håndverk finnes i egne butikker i flere norske byer. 
Når du velger disse, støtter du direkte bønder og produsenter som 
lever under okkupasjon og blokade. I tillegg finnes mindre initia-
tiver og innsamlingsaksjoner, med alt fra håndarbeid og kunst til 
matlagingsprosjekter, hvor inntektene går til Gaza.

L ÆR MER
Engasjementet blir sterkere når du kan mer og enda mer om 
du formidler kunnskapen videre. Les bøker, følg palestinske 
stemmer i sosiale medier, se filmer og dokumentarer som gir 
innblikk i hverdagen på Vestbredden og Gaza.
Dokumentarfilmer som Gaza fra innsiden og No Other Land 
ligger tilgjengelig på NRKs nett-tv og viser virkeligheten på 
bakken. Podkaster som Palestinapodden gir perspektiver og 
stemmer du sjelden hører fra, med mindre du oppsøker dem. 
Denne kunnskapen gjør det enklere å forklare hvorfor du 
engasjerer deg, og kan inspirere andre til å gjøre det samme.
Se oversikten på hvakanjeggjøre.no/#innsikt.
Det kan virke lite når man står alene, men summen av mange 
små handlinger er stor. Ved å støtte økonomisk, være synlig, 
legge press og lese deg opp, bidrar du til rettferdighet i Pales-
tina. Når du møter opp, deler videre, eller sier nei til en vare 
som støtter okkupasjonen, er du med på å skape ringvirknin-
ger som kan gjøre en forskjell.

«Når du viser at 
du bryr deg, styrker 
du både fellesskapet 

og budskapet.»
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BOIKOT T 
Hva er

Hvordan kan vi støtte palestinernes 
frigjøringskamp? De som har fulgt med på 

debatten vet at boikott står helt sentralt i dette 
spørsmålet. Men hva betyr egentlig boikott 

av Israel, og hvorfor bør vi boikotte?
TEKST:HEGE YVONNE HERMANSEN   FOTO: ARKIV
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Det er palestinerne selv som har bedt om boikott, 
deinvesteringer og sanksjoner av Israel, forkortet som 
BDS. Det har de gjort fordi de mener at BDS er det mest 

effektive, ikke-voldelige virkemidlet for å få slutt på okkupasjon, 
kolonialisme og apartheid - og nå, et folkemord. Kravet om BDS 
ble sjøsatt i 2005, og har altså ligget fast i 20 år. BDS-bevegelsen 
tok utgangspunkt i erfaringene fra apartheid i Sør-Afrika, der 
boikott spilte en nøkkelrolle i frigjøringskampen. 
BDS-bevegelsen er bredt forankret i det palestinske sivil-
samfunnet. Palestinske organisasjoner som er tilsluttet 
BDS-bevegelsen representerer bønder, forfattere, jurister, 
lærere, helsepersonell, kvinnesaksforeninger, akademikere, 
ungdomsorganisasjoner, post- og kommunikasjonsarbeidere, 
NGO-er og en lang rekke grasrotorganisasjoner som kjemper 
for palestinernes frihet. 
Hva betyr boikott av Israel i praksis? BDS er rettet mot fire 
områder: Økonomisk boikott, kulturell boikott, akademisk 
boikott og sportsboikott. 

Å R AMME ØKONOMIEN 
Økonomisk boikott er rettet mot den israelske økonomien, og 
mot alle selskaper - uansett hvor de er i verden - som bidrar til 
undertrykkelsen av palestinere. Økonomisk boikott er basert 
på prinsippet om at money talks - ved å ramme den israelske 
økonomien, sender man en klar og tydelig beskjed om at okku-
pasjon og krigsforbrytelser verken er etisk akseptabelt eller 
økonomisk bærekraftig. Ved å påføre private selskaper økono-
miske tap og negativt omdømme, sier vi tydelig ifra om at det 
ikke er greit å profittere på undertrykkelsen av palestinere. 
Flere selskaper har trukket seg ut av Israels okkupasjonsøko-
nomi etter press fra BDS-bevegelsen. PUMA, et multinasjonalt 
selskap som selger sportsklær, sluttet i 2023 å sponse det isra-
elske fotballforbundet. Samme år besluttet det internasjonale 
sikkerhetsselskapet GS4, som også opererer i Norge, å trekke seg 
ut av Israel. Da hadde GS4 lenge vært involvert i Israels nettverk 
av militære “checkpoints”, fengsler og ulovlige bosettinger. 

 «Ved å ramme den 
israelske økonomien, 

sender man en klar og 
tydelig beskjed om at 

okkupasjon og 
krigsforbrytelser verken 
er etisk akseptabelt eller 
økonomisk bærekraftig.»

Veisperring i Hebron.
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For at økonomisk boikott skal ha best effekt, har BDS-beve-
gelsen gjort et strategisk utvalg av selskaper som profitterer 
på okkupasjon og apartheid.  Eksempler på slike selskaper 
er Hewlett-Packard, Dell, Disney+ og SodaStream. Hewlett-
Packard og Dell leverer teknologi til det israelske militæret 
som brukes i den ulovlige okkupasjonen og til å masseover-
våke palestinere. Disney+ har bidratt til “kulturvasking” av 
Israel ved å produsere filmer som formidler israelsk propa-
ganda, og SodaStream er et israelsk selskap som har bidratt til 
den etniske rensingen av palestinere i Negev. 

STAT OG FORBRUKERE 
I Norge har debatten gått rundt Oljefondet, der et hovedkrav 
har vært at fondet må deinvestere fra selskaper som bidrar til 
okkupasjon og krigsforbrytelser. Etter betydelig press har Olje-
fondet nå solgt seg ut av flere selskaper. 
Imidlertid vil ikke regjeringen trekke 
seg ut av Israel på generelt grunnlag, 
et standpunkt som har møtt kritikk fra 
Palestinakomiteen. – Så lenge Norge 
tjener penger på folkemordet og okku-
pasjonen av Palestina, er vi ikke kommet 
i mål, fastslår leder Line Khateeb.  

Mange nordmenn tar også del i en internasjonal forbruker-
boikott. Dette er en enkel måte å bruke stemmen din på, og 
Palestinakomiteen oppfordrer alle til å bruke makten som 
ligger i de daglige valgene vi gjør som forbrukere. Det betyr 
at du ikke kjøper appelsiner fra Israel på Kiwi, at du finner 
alternativer til Coca Cola når du vil ha noe kaldt å drikke, 
at du ikke kjøper burgeren din på McDonalds og ikke bruker 
booking.com eller Airbnb når du bestiller ferie (disse selska-
pene formidler «ferieboliger» i ulovlig israelske bosettinger). 
 
INSTITUSJONELL BOIKOTT 
Kulturell boikott er rettet mot israelske kulturinstitusjoner, på 
grunn av deres rolle i å renvaske Israel som en okkupasjons-
makt og apartheidstat. Kulturell boikott innebærer å avstå fra 
samarbeid med israelske kulturinstitusjoner, og å ikke delta 
på kulturarrangementer i Israel. I Norge har kulturell boikott 
blitt satt på agendaen som følge av Israels deltakelse i Eurovi-
sion Song Contest. En lang rekke opprop og demonstrasjoner 
har hatt som krav at NRK må be om utestenging av israel-
ske deltakere. Et annet eksempel er boikottkampanjen mot 
Øyafestivalen. 

Akademisk boikott er rettet mot institusjonelt samarbeid 
med israelske universiteter. Israelsk akademia har historisk 
vært en bærebjelke i koloniseringen av Palestina. Mange isra-
elske universiteter har tette forbindelser til det israelske mili-
tæret. De har også akademiske og økonomiske støtteordninger 
for studenter som blir kalt inn til militærtjeneste. Akademisk 
boikott innebærer at man ikke deltar i forskningsprosjekter 
eller studentutveksling med israelske universiteter. Man skal 
heller ikke publisere egen forskning i israelske tidsskrifter eller 
delta på forskningskonferanser i Israel. 
Sportsboikott har likheter med kulturell boikott. Israel har i 
mange år brukt sport som et propagandaverktøy, samtidig som 
de har undertrykt og sabotert palestinsk idrett. Mer enn 800 
palestinske idrettsutøvere er blitt drept i folkemordet i Gaza. 
Her hjemme blir sportsboikott satt på agendaen når fotbal�-

landslaget skal spille landskamp mot Israel, og mer generelt 
når Israel deltar i internasjonale mesterskap. 

MAK T GJENNOM LOMMEBOK A 
Hva har disse formene for boikott til felles? Jo, at de skal 
ansvarliggjøre Israel og andre aktører som bidrar til okkupa-
sjon og krigsforbrytelser. Det skal koste å være en okkupa-
sjonsmakt. Det skal koste å praktisere apartheid. Og det skal 
koste å være motor for et folkemord. 
Den gode nyheten er at alle kan bidra. Dersom nærbutik-
ken din selger israelske appelsiner kan du sende bedriften en 
e-post eller tagge dem på sosiale medier, og si at du ikke ønsker 
apartheidfrukt i din butikk. Vil du ha Israel ut av Eurovision 
Song Contest? Send en e-post til NRK og be om at norske 
artister ikke skal bidra til å renvaske apartheid og okkupa-

sjon. Er du student ved et universitet 
eller høgskole? Be studentparlamentet 
vedta akademisk boikott. Er du ansatt 
i en bedrift eller i offentlig sektor? Be 
sjefen droppe Coca Cola og pc-er fra 
Hewlett-Packard fra innkjøpsmenyen. 
BDS-bevegelsen vokser i rekordfart 
med nye seire hver måned, og den 

vokser fordi helt vanlige folk som deg og meg bidrar. I sin 
delrapport for juli-desember 2024 presenterte BDS-bevegelsen 
hele 82 seire over hele verden. Det inkluderte Oljefondets dein-
vestering fra det israelske telekomselskapet Bezeq og Store-
brands deinvestering fra Palantir. Palantirs kommunikasjons- 
og overvåkingsteknologier brukes i folkemordet i Gaza. 

DET VIRKER
Den andre gode nyheten er at boikott virker. Israel merker 
presset – økonomisk, i akademia og i kultur- og sportssektoren. 
En lang liste med selskaper har trukket seg ut av Israels okku-
pasjonsøkonomi. I EU vurderer man nå å suspendere israelske 
universiteter fra forskningssamarbeid. Stadig flere land sier at 
de ikke vil delta i Eurovision Song Contest sammen med Israel, 
og utelukkelse av Israel skal nå diskuteres i FIFA. 
Palestinerne har gitt oss en tydelig beskjed: Ikke samarbeid 
med eller invester i institusjoner og bedrifter som bidrar til å 
undertrykke oss. 
Det er ikke for mye å be om.  

HEGE YVONNE HERMANSEN
er professor ved OsloMet og 
initiativtaker til Akademia 
for palestinsk frigjøring.

«Så lenge Norge tjener 
penger på folkemordet og 

okkupasjonen av Palestina, 
er vi ikke kommet i mål.»

SK ANN KODEN 
OG LES MER OM 

BOIKOTT HER:
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Hver dag jobber Palestinakomiteen for at palestinernes stemmer skal bli hørt.
 Vi sier ifra når menneskerettighetene brytes, utfordrer politikere og medier, 
og står skulder ved skulder med dem som kjemper for frihet og rettferdighet.

 
Vi får ingen statlige midler. Hele arbeidet vårt bæres av mennesker som deg 

– som nekter å være stille når urett skjer. Palestinakomiteen hadde 
ikke eksistert uten medlemmer og faste givere som deg. 

 
Som fast giver bidrar du til å holde solidaritetsarbeidet levende, hele året.

DU GJØR DET MULIG FOR OSS Å:
• stå fritt og uavhengig av politiske føringer
• skape synlighet og politisk press i Norge

• støtte opp under lokale initiativ og aksjoner
 

Selv små, faste bidrag betyr mye.
Et fast månedlig beløp – på 100, 200 eller 300 kroner 

– gir oss styrke til å fortsette kampen!

 

S O L I DA R I T E T  S O M  VA R E R 
–  B L I  FA S T  G I V E R  I  DA G

S A M M E N  S Ø R G E R  V I  F O R  AT 
S O L I DA R I T E T E N  A L D R I  S T I L N E R

SK ANN KODEN ELLER GÅ INN 
PÅ PALESTINAKOMITEEN.NO

B L I  FA S T  G I V E R  H E R !
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TIL  FOTS I 
PALESTINA 

TEKST: 
LILLEVI BERG 

KRISTOFFERSEN 
FOTO: 

MARIANA COOK

I boken forteller forfatter Raja Shehadeh om vandreturer 
fra fjellene i Ramallah, ørkenen rundt Jerusalem og de store 

kløftene i Dødehavet. Ikke minst er det en fortelling om 
hvordan landskapet han holder kjært har blitt tolket 

og forandret under okkupasjon og angrep.

Bokomtale

Det er underlig å leve på et sted som 
forsvinner. Klippene, høydene og 
wadiene har fått hebraiske navn. 

Hundre år gamle oliventrær er blitt hugget 
ned (…), og palestinerne blir trengt sammen 
på stadig mindre områder, omgitt av israelske 
bosettinger på alle kanter, ute av stand til 
å utvikle eller utvide seg. De lever som i 
ghettoer.» (Raja Shehadeh)

VANDRINGENS VEI  T IL  FORSTÅELSE
Raja Shehadeh er en vandrer. Han har gått 
fotturer i det vakre og varierte høylandet i 
Palestina fra 1978 til 2007, nytt den uberørte 
naturen, kjent frihetsfølelsen, lært sitt land og 
dets historie å kjenne. Og han har sett, og følt 
på kroppen, de uopprettelige skadene israel-
ske bosettere har påført området. Landskapet 
er blitt bortimot ufremkommelig, blokkert av 
boligkomplekser, betongmurer og motorveier 
forbeholdt jøder. Palestinsk jord er ekspro-
priert, eller bare tatt, av den israelske staten, 
kartene tegnet på nytt, stedsnavnene skiftet 
ut. I en sterk scene beskriver Shehadeh hvordan 
han uforvarende har kjørt inn i et slags indus-
triområde og ikke finner veien ut igjen, før etter 
flere timer med leting og stigende panikk.

Å forstå det palestinske folkets historie er viktig 
for å forstå dagens situasjon og å prøve å finne 
en vei videre. Vi trenger å vite at de grufulle 
bildene som ruller over skjermene våre viser 
bilder fra et svart kapittel i denne historien, men 
ikke hele bildet. Shehadeh tar oss med tilbake 
til det som en gang var Vestbreddens frodige 
landskap og palestinske bønders jordbruksland. 
Til blomstrende enger, viltvoksende krydderur-
ter, olivenlunder, vinstokker og grønnsakshager. 
Til halvt sammenraste qasr-er, det vil si stein-
løer, der bøndene lagret avlingene og selv sov på 
det flate taket.   

MY TER OM ET L ANDSK AP
Han slår hull på myten sionistene skapte om 
Palestina som et goldt og folketomt land, godt 
hjulpet av 1800-tallets reiselitteratur. Hvordan 
kunne Mark Twain unngå å se hvor vakkert 
landet var? Eller Herman Melville bare se «en 
naturens avfallsdynge» og ikke den frodige 
blomsterprakten? Er det sånn at man ser det 
man vil se? 
Palestinernes væpnete kamper mot okkupan-
ten Israel har fått oppmerksomhet i norske 
medier. Shehadeh valgte en annen vei. Han har 
brukt sitt yrkesaktive liv til å bekjempe Israels 
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«Da dolorionsed molorat 
volum porem inum natque 

por sint.
Orernat iusaped»

OLIVEN: Identore 
pelestibus, soluptur, 

cum ratque voluptatur 
at officabori blaborest, 
aligento cone nimolest.

OM FORFATTEREN
Raja Shehadeh (f. 1951) er blant 

Palestinas fremste nålevende 
forfattere, advokat og en av 

grunnleggerne av menneskeret-
tighetsorganisasjonen Al-Haq, 

etablert i 1979. Han bor i 
Ramallah på Vestbredden.  
I 2008 vant han The Orwell 
Prize for boken «Palestinian 

Walks. Notes on a Vanishing 
Landscape» utgitt i 2007. 

Orwell-prisen er en prestisjefull, 
britisk pris som deles ut årlig 
for det arbeidet som ligger 
nærmest George Orwells 

ambisjon: «to make political 
writing into an art». 
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ekspansjon gjennom lovverket og rettsappa-
ratet. Shehadeh har ført utallige rettsaker for 
palestinske grunneiere for å sikre dem deres 
rettmessige eiendommer. En palestiner har 
rett til grunnen han bor på. Men så snart han 
forlater den, uavhengig av hvilken årsak, 
opphører den å være hans. Den «hjemfaller» 
dem som det israelske systemet betrakter som 
de opprinnelige, rettmessige eierne av «Judea 
og Samaria», de som bekjenner seg til den 
jødiske tro. På sine vandringer har Shehadeh 
kommet over enger full av tistler som heter 
natsh (Sarcopoterium spinosum), en seigli-
vet plante med sterke røtter. Den ble sann-
synligvis brukt til å lage Kristi tornekrone. I 
dag brukes den i politisk øyemed. Som jurist 
har Shehadeh mange ganger sett en juridisk 
rådgiver reise seg opp foran dommeren i en 
militær landsdomstol og si: «Men, deres nåde, 
området er fullt av natsh. Jeg har sett det 
med mine egne øyne.» Hvilket ifølge forfat-
teren betød: Hvilke andre bevis trenger man 
for å avgjøre at jorden var udyrket og følgelig 
tilhørte offentligheten, slik at israelske boset-
tere kunne bruke den til sine egne formål. 

UTNY TTELSE AV GJESTFRIHET
Shehadeh gir oss interessante innblikk i 
politiske uenigheter innad i det palestinske 
folket, og i motsetninger mellom genera-
sjonene. Han er en sterk motstander av de 
såkalte Oslo-avtalene mellom PLO og Israel, 
som ble fremforhandlet i 1993 og 1995. Her 
kommer han inn på den arabiske gjestfrihe-
ten. Slik arabere ser det, skriver Shehadeh, er 
gjestfriheten, som kjærligheten, ikke bereg-
nende. Den er å gi, uten å forvente å få noe 
tilbake. Han bruker norsk fredsdiplomati 
som ett eksempel på hvordan den arabiske 
gjestfriheten noen ganger har slått feil. 
  Norske politikere liker å fremheve seg 
som viktige fredsmeklere i Midtøsten. Ikke 
så ifølge Shehadeh: «Denne dyrkelsen av 
gjestfrihet og tillit har iblant slått tilbake 
på araberne selv. I avgjørende øyeblikk i vår 
historie har arabiske ledere ikke greid å se 
forbi mennesket de overøste med vennlighet 
og til politikken det tjente. Mange av oss falt 
for sjarmen til dem som kom for å kolonisere 
landet vårt, enten de var briter eller sionis-
tiske jøder. I nyere tid var det nordmennene, 
nykommere på den internasjonale arena, 
som utnyttet denne svakheten ved å invitere 
de palestinske forhandlerne til å bo sammen 
med sine israelske partnere i et hus i Norges 
skoger, hvor også barna til de norske embets-
mennene var med for å lette stemningen. 
Alt dette i den hensikt å skape tillit mellom 
partene, som om det utelukkende var mangel 
på tillit saken dreide seg om, og ikke koloni-

seringen av Palestina! Nordmennene lyktes. 
Oslo-avtalen ble underskrevet, bosettingene 
ble ikke fjernet, og den etterlengtete freden 
ble aldri en realitet.» 

NÅR HJEML ANDET FORSVINNER
Shehadeh formidler en sterkt personlig 
opplevelse av det å ubønnhørlig miste sitt 
hjemland. Han fletter sammen lange histo-
riske linjer, barndomsminner, arbeid, tradi-
sjoner og naturskildringer på en poetisk og 
medrivende måte. Han skriver så jeg kjenner 
denne vandringsmannen og frihetskjempe-
rens kjærlighet til jorden, hans sorg, frustra-
sjon og sinne på kroppen. Jeg kan leve meg 
inn i det utenkelige, at mitt eget land forsvin-
ner for meg, bit for bit. Boken er vakker, 
rystende, tankevekkende og lærerik. Ja, den 
lever opp til Orwell-prisens ambisjon, dette 
er politisk litteratur og kunst.

«Til fots i Palestina» kom først ut i 2007. 
Den tredje utgaven, den jeg har lest, kom i 
2025 og er dessverre høyst aktuell. I skri-
vende stund er situasjonen for det palestinske 
folket verre enn noen gang. Israel kontrolle-
rer bortimot hele Vestbredden. Bosetterbeve-
gelsens brutalitet øker, den israelske hæren 
settes inn, og det foreligger konkrete planer 
om full annektering. Gaza ligger i ruiner, 
og befolkningen er utsatt for et folkemord. 
Å etablere en selvstendig palestinsk stat 
synes fjernt. Håpet ligger i en bred folke-
lig motstand mot de israelske makthaverne 
og kampanjen «Boikott, deinvesteringer og 
sanksjoner mot staten Israel» (BDS), som 
stadig vinner frem. Hvordan situasjonen er 
når dette leses, vet vi ikke. Forordet til denne 
tredje utgaven avslutter Shehadeh slik: «Mitt 
håp er at denne boken kan blir stående som 
et vitnesbyrd over den skjønnheten Palesti-
nas høydedrag og daler en gang eide.» 

LILLEVI BERG 
KRISTOFFERSEN 
er faglitterær forfatter 
og sykepleier.

TIL FOTS I PALESTINA, 
Raja Shehadeh 
Spartacus (2025)
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Hvert år kommer det mange 
norske bøker om Palestina. 
Her er et knippe som er verdt 
å få med seg.

FLUK TEN FR A PALESTINA  RIMA IRAKI
Iraki tar oss med gjennom tre generasjoner — fra 
bestefaren som flyktet fra Palestina i 1948, til foreldrene, 
og til slutt henne henne selv som tredje generasjon på 
flukt. Boken handler om oppbrudd og tilhørighet: Hvor-
dan det er å aldri være helt hjemme, om stadig å måtte 
slå nye røtter og samtidig bære en arv og en identitet 
som springer ut av flukt og fordrivelse.

TUNG TID TALE RANA ISSA
Issas ærlige, skarpe og rike familiehistorie fra Libanon lar 
oss oppleve Midtøsten-konflikten gjennom levd virkelig-
het. I dag er Rana norsk. Men hun er født og oppvokst 
i Libanon. Moren kom fra en palestinsk flyktningfamilie 
og vokste opp i en flyktningleir i Beirut. Da hun var 
liten hendte det stadig at faren tok henne med «på 
jobb» som en avveksling – ved fronten i den libanesiske 
borgerkrigen. Tung tids tale er et levende portrett av 
storfamilien som omga Rana Issa i oppveksten.

I  MOSSADS BLODSPOR ODD KARSTEN TVEIT 
Boken er utformet som en krim og tar for seg den 
hemmelige spionkrigen mellom Israel og den palestinske 
frigjøringsbevegelsen fra 1970-tallet. Her får du nådeløse 
attentater, brutale drap, og en historisk fiasko for Mos-
sad på norsk jord. Leserne får bli med inn i skyggene 
der e-tjenester og agenter utfører lyssky gjerninger. Bo-
kas siste del tar for seg det dramatiske Hamas-angrepet 
mot Israel i oktober 2023 og Israels krig mot palestinere 
på Gazastripen, en krigføring som utvikler seg til et 
folkemord.

ET L AND I  K AMP MED SEG SELV SIDSEL WOLD
Sidsel Wold har lang fartstid og få kjenner Israel så godt som 
henne i Norge. Hennes siste bok omtaler et dypt splittet 
Israel. Hun beskriver et svekket land som er preget av store 
interne motsetninger. Motsetningene og den indre uroen 
har vokst seg større etter angrepet 7. oktober og boken tar 
en titt inn i hva som skjer når et land holder på å rakne.

TEGNEREN MARIA AANO REME
Tegneren er boka om Yasid, en palestinsk veteran som for 
lenge siden la fra seg våpnene og tok opp brennevinet og 
sprayboksene isteden. Nå lister han seg ut om nettene og 
maler fortvilelsen på muren som israelere setter opp mellom 
seg selv og de andre for å stanse selvmordsbomberne.

TENK PÅ ANDRE
Når du lager frokosten din, tenk på andre
(ikke glem duens mat).

Når du fører kriger, tenk på andre
(ikke glem de som søker fred).

Når du betaler vannregningen din, tenk på andre
(de som blir næret av skyer).

Når du kommer hjem, til ditt hjem, tenk på andre
(ikke glem menneskene i leirene).

Mens du sover og teller stjernene, tenk på andre
(de som ikke har noe sted å sove).

Når du frigjør deg selv i metaforen, tenk på andre
(de som har mistet retten til å snakke).

Når du tenker på andre langt borte, tenk på deg selv
(si: «Om jeg bare var et lys i mørket»).

Mahmoud Darwish
Oversatt av Mohammed Shaheen.

PALESTINA PÅ NORSK 

Mahmoud Darwish portrettert på 
apartheidmuren på Vestbredden.
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Lesetips fra

JERUSALEM
The Educational Bookshop er 
en bokhandel i Jerusalem som 

har eksistert i over førti år. 
Bokhandelen er en formidler

av palestinsk litteratur og 
historie, og et fristed for 

bokelskere, tenkere og 
nysgjerrige besøkende. 

THE HUNDRED YEARS’  WAR ON PALESTINE AV 
R ASHID KHALIDI  (2020)
Boken handler om Palestinas politiske historie, og har blitt en 
bestselger siden den kom ut. Forfatteren Rashid Khalidi er en 
kjent palestinsk professor ved Columbia University.

NINE QUARTERS OF JERUSALEM AV MATTHEW TELLER 
(2021)
En veldig fin og lettlest bok om historien til Jerusalems gamleby 
de siste 180 årene, fortalt gjennom menneskene som bor der. 
Den var en bestselger i bokhandelen i 2023.

GOING HOME AV R A JA SHEHADEH (2019)
Shehadeh er jurist og en av grunnleggerne av menneskeret-
tighetsorganisasjonen Al-Haq. Boken er en personlig fortelling 
om hvordan det er å leve under okkupasjon i 50 år.

ONE STATE AV GHADA K ARMI (2023)
Utgitt i 2023 – et modig forslag om en énstatsløsning. Ghada 
er en kjent palestinsk akademiker, forfatter av tre andre bøker 
og flyktning opprinnelig fra Jerusalem.

L IFE UNDER OCCUPATION AV JOSÉ PABLO GARCÍA 
(2017)
En tegnserieroman opprinnelig utgitt på spansk, oversatt til 
engelsk og utgitt i Palestina. En reise gjennom ulike byer i 
Palestina, inkludert Gaza og flyktningleirer.

L IFE AT THE CROSSROADS AV GER ALD BUTT (1995)
En historisk gjennomgang av Gaza som region fra de siste 
3000 årene, som viser de ulike sivilisasjonene som har bebodd 
området. Den inkluderer også nyere historie, som det britiske 
mandatet og de siste 70 årene med okkupasjon og konflikt.

DON’T LOOK LEFT AV ATEF ABU SAIF (2024)
Tidligere kulturminister i Palestina som var i Gaza 7. oktober. 
Boken er basert på dagbøkene hans fra 88 dager i Gaza før han 
klarte å flykte.

10 MY THS ABOUT ISR AEL AV IL AN PAPPE (2017)
Pappe er en kjent israelsk historiker, som i denne boka argu-
menterer mot ti av de mest brukte og aksepterte uttrykkene 
Israel bruker for å opprettholde status quo. En sterk og øyeåp-
nende bok med nye perspektiver. 

DAYBREAK IN GAZA (2024)  AV FORSK JELLIGE 
FORFATTERE FR A GAZA. REDAK TØRER:  MATTHEW 
TELLER OG MAHMOUD MUNA. 
110 fortellinger fra mennesker som har fortalt sine historier 
under det pågående folkemordet i Gaza.

TEKST: REDAKSJONEN  
FOTO: BIRTE BØDTKER
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Ahmed Muna er sønn i 
familien som har drevet 
bokhandelen i alle år. 
Han har gitt oss sine 
beste lesetips for å 
forstå Palestina.
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Ord om

Det kan være forvirrende å holde styr på ord og 
uttrykk som brukes om situasjonen i Palestina. 
Mange vegrer seg kanskje for å delta i 
diskusjoner fordi de er redde for å komme 
med faktafeil. I denne listen har vi samlet 
et knippe ord og begreper som ofte dukker 
opp i samtaler rundt Palestina og Israel. 

PALESTINA

TEKST: EIRA INGERSDATTER REITHAUG  
FOTO: SHUTTERSTOCK OG PALESTINE MUSEUM

Lifta er en av de få landsbyene 
som ble fordrevet der bygningene 
fortsatt ekisterer.Landsbyen ligger 

rett utenfor Jerusalem.
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Alle ord vi bruker om Palestina og 
Israel vil være politisk ladet. Kaller 
vi brutaliteten på Gaza de siste 

årene krig eller folkemord? Er Palestina 
i konflikt, eller er det okkupert? I denne 
ordforklaringen har vi stort sett brukt de 
leksikalske definisjonene av begrepene. 
Likevel vil mange av dem ha forskjellig 
betydning, ut fra hvem som bruker dem. 
Språk er makt, og palestinere opplever at 
deres ytringsfrihet er under press både i 
Israel og internasjonalt. Ikke vær redd for 
å delta i samtaler om Palestina, det er feil 
side som tjener på vår stillhet.

ANTISEMITTISME
Antisemittisme er hat, diskriminering og 
hets av jøder på bakgrunn av religiøs og 
etnisk tilhørighet. Antisemittisme tilleg-
ger jøder som gruppe negative karak-
teristikker og innebærer ofte konspira-
sjonsteorier om at en hemmelig orden 
styrer verden. Antisemittisme har lange 
historiske røtter, men er også et dagsak-
tuelt problem. I dag blir kritikk av staten 
Israel ofte kalt antisemittisme av isra-
elske myndigheter eller Israels forsva-
rere. De viser gjerne til den omstridte 
IHRA-definisjonen av antisemittisme.

APARTHEID
FNs apartheidkonvensjon definerer 
apartheid som «når en stats lover, politikk 
og praksis undertrykker, diskriminerer 
og skiller folk fra hverandre på rasistisk 
grunnlag.» Flere menneskerettighetsor-
ganisasjoner som Amnesty International, 
Al-Haq, Human Rights Watch og B’Tselem, 
mener Israel er en apartheidstat.

BALFOUR-ERKL ÆRINGEN 
En offisiell erklæring i 1917 fra den 
britiske regjeringen om at de støttet 
opprettelsen av et «nasjonalhjem for 
jødene» i det som da var britisk-kon-
trollert Palestina. Balfour-erklæringen 
tok form i et brev fra den britiske uten-
riksministeren Alfred Balfour til Lord 
Rothschild, som skulle viderebringe 
brevet til Zionist Federation of Great 
Britain and Ireland. 

BDS 
Forkortelse for «boycott, divestment, 
sanctions» eller «boikott, deinvesterin-
ger, sanskjoner» på norsk. Forskjellige 
politiske bevegelser har lenge boikottet 
israelske varer og selskaper. BDS Natio-
nal Committee (BNC) ble dannet i 2005. 
BNC jobber med å kartlegge selska-

per som profiterer på okkupasjonen av 
Palestina og med å systematisere boikott 
av Israel. BDS-bevegelsen er inspirert av 
anti-apartheidbevegelsen i Sør-Afrika, 
hvor internasjonal boikott og sanksjoner 
førte til slutt på apartheidregimet.

BLOK ADE
Blokade er i folkeretten en avsperring 
av en fiendtlig kyststrekning i forbin-
delse med en væpnet konflikt, med 
det formål å hindre både utpassering 
og innpassering av skip eller luftfar-
tøy, uansett tilhørighet. [...] Gjennom 
blokaden siden 2007 har Israel kontrol-
lert seks av Gazas sju grenseovergan-
ger, luftrommet, kystsonen og en bred 
buffersone langs grensen. Blokaden har 
i omfattende grad begrenset palestiner-
nes bevegelsesfrihet og handel, samtidig 
som Gaza har vært totalt avhengig av 
Israel for tilgang til vann, elektrisitet og 
telekommunikasjon. Egypt har kontrol-
lert grensekryssingen ved Rafah i sør, 
som stort sett har blitt holdt stengt. FN 
har beskrevet blokaden som «ulovlig 
kollektiv avstraffelse».

BOIKOTT
Ideen bak boikott er å endre selskap eller 
nasjoners oppførsel eller politikk ved å 
holde tilbake penger eller andre goder. 
Boikott innebærer derfor å ikke handle 
varer eller tjenester fra utvalgte selskap 
eller nasjoner og heller ikke samarbeide 
kulturelt, diplomatisk, økonomisk eller 
akademisk med et selskap eller en nasjon.

DEN GRØNNE L INJEN
Begrep for de israelske grensene som ble 
erklært i 1949, etter slutten på 1948-
krigen og som er Israels internasjonalt 
anerkjente grenser. Områdene Israel 
i dag kontrollerer utenfor den grønne 
linjen blir referert til som okkuperte 
områder.

DIASPOR A
Betegnelsen på et folk som bor utenfor 
hjemlandets grenser.

FATAH 
Et palestinsk politisk parti. Partilederen 
Mahmoud Abbas er også leder av de 
palestinske selvstyremyndighetene.

Den ulovlige bosettingen 
Ma’ale Amos på den 
okkuperte Vestbredden.

BOSETTING 
Bosetting er betegnelsen på 
samfunnet som bosettere lever 
i. Bosettere er israelere eller 
jøder fra andre steder i verden 
som flytter til palestinske 
områder. Bosettinger starter 
ofte som ulovlige utposter, men 
får etter hvert godkjenning og 
støtte fra de israelske myndig-
hetene. Bosetting er en måte å 
stjele land fra palestinere.
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ordbok

FLYK TNINGLEIR
En midlertidig løsning for å huse flykt-
ninger i påvente av at de kan vende 
hjem. For palestinere har mange flykt-
ningleirer blitt tilnærmet permanente 
i påvente av at Israel retter seg etter 
FN-resolusjon 194 som sikrer flyktnin-
genes rett til retur.

FN-RESOLUSJONER
Vedtak i FN i spørsmål rundt Palestina 
og Israel.

FOLKERETTEN 
Den vanlige betegnelsen på internasjo-
nale lover som gjelder for alle, uavhen-
gig av individuelle staters innenrikslover. 
Folkeretten favner lover som Genèvekon-
vensjonene og folkemordkonvensjonen.

FROM THE RIVER TO THE SEA
Slagord som referer til området mellom 
Jordan-elva og Middelhavet. For Palesti-
na-bevegelsen betyr ”From the river to the 
sea, Palestine will be free” at palestinere 
skal få leve sine liv fritt for undertrykkelse 
og apartheid i hele det historisk Palestina.

GAZA, GAZASTRIPEN
Gazastripene referer til et palestinsk 
område helt sør i historisk Palestina som 
grenser til Middelhavet, Egypt og nåvæ-
rende Israel. Gaza by er den største byen 
på Gazastripen.

GOL ANHØYDENENE
Et fjellområde vest i Syria. Det ble 
okkupert av Israel etter krigen i 1967. 
Israel annekterte i praksis området 
i 1981 og okkuperte siste tredjedel i 
2024. Israels okkupasjon og annekte-
ring av Golan-høyden er ikke interna-
sjonalt anerkjent, og andre land regner 
området som okkupert syrisk territo-
rium.

HAMAS
Et palestinsk politisk parti som ble 
opprettet i 1987. Siden 2007 har de vært 
det styrende partiet på Gazastripen, etter 
et valg i 2006. Det er ikke avholdt valg 
siden.

HISTORISK PALESTINA
Begrep brukt om det som før 1948 ble 

betegnet som Palestina, uavhengig om 
det var underlagt det osmanske riket 
eller britisk kolonistyre.

ICJ
Forkortelse of the International Court of 
Justice, FNs rådgivende juridiske organ.

IDF
Forkortelse for Israeli Defence Forces.

IOF
Et ordspill basert på IDF (Israeli Defence 
Forces), som er en forkortelse for Israeli 
Occupation Forces. Begrepet fremhever 
at ”forsvaret” IDF driver med er okku-
pasjon av palestinere.

JERUSALEM
Jerusalem er en viktig by for palesti-
nere, da den blir sett på som både en 
spirituell og politisk hovedstad. Islam, 
kristendom og jødedom har sterke reli-
giøse, historiske tilknytninger til byen. 
Jerusalem var tenkt som en internasjo-
nal sone etter FNs delingsvedtak fra 
1947. Etter Nakba i 1948, okkuperte 

INTIFADA
Arabisk uttrykk for «opprør»
eller «motstand». Det har 
vært to intifadaer i Palestina: 
1987-1993 (den første intifa-
daen) og 2000-2005 (den andre 
intifadaen). Intifada tar form av 
protester og aksjoner mot israelsk 
undertrykkelse av palestinere.

Intifadaen, Gaza i 1987
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Israel Vest-Jerusalem og Jordan kontrol-
lerte Øst-Jerusalem. Øst-Jerusalem ble 
okkupert av Israel i 1967 og er i dag 
annektert av Israel, det vil si  ulovlig 
innlemmet i den israelske staten. De 
palestinske innbyggerne i Øst-Jerusalem 
har ikke stemmerett i Israel.

KNESSET
Israels nasjonalforsamling

KOLONIALISME
Kolonialisme er når riker eller stater 
erobrer og kontrollerer en annen stat, et 
annet område eller et folk utenfor deres 
egentlige territorium. De nye områdene 
kalles kolonier, mens folket blir koloni-
sert. De som skaffer seg kolonier kalles 
kolonimakter. Målet med kolonialisme 
er å skaffe seg politisk, kulturell og/
eller økonomisk kontroll over området 
eller folket. 

MUREN
Også kjent som apartheid-muren. 
Israel begynte konstruksjonen på Vest-
bredden i 2002, noen steder som mur, 
andre steder som gjerder og/eller mine-
felt. Muren er i dag rundt 700 kilome-
ter lang. 90% av muren er bygget på 
palestinsk jord og beslaglegger pales-
tinske landområder. 

NAKBA
Arabisk for «katastrofe». Nakba refererer 
til den etniske rensingen av palestinere i 
1948, da staten Israel erklærte seg selv 
som opprettet og fordrev over 750 000 
palestinere fra hjemmene sine.

NAKSA
Arabisk for «tilbakeslaget» Naksa viser 
til Israels okkupasjon etter Seksdager-
skrigen i 1967 der ytterligere 300 000 
palestinere ble fordrevet.

OKKUPERT PALESTINA
Palestinere flest vil si at hele det histo-
riske Palestina er okkupert. Dette omfat-
ter i dag staten Israel, Gaza, Vestbredden 
og øst-Jerusalem. 
De fleste stater og FN anerkjenner i dag 
staten Israel som en lovlig stat innen-
for grensene før 1967. Med dette som 
utgangspunkt består okkupert Palestina 
av Gaza, Vestbredden og Øst-Jerusalem.

OSLO-AV TALEN
Referer til to avtaler inngått mellom 
Palestina og Israel i henholdsvis 1993 og 

1995. Avtalene var resultat av hemme-
lige forhandlinger via «Oslo-kanalen». 
Avtalene skulle være en løsning på Isra-
el-Palestina-problemet, men har hatt 
kritisk betydning for palestinsk land og 
selvbestemmelse og har i det store og 
hele blitt ignorert av Israel.

PA
Forkortelse of the Palestinian Authority 
(de palestinske selvstyremyndighetene). 
Opprettet som en del av Oslo-avtalen i 1994.

PLO
Forkortelse for the Palestine Liberation 
Organization. Opprettet i 1964.

SANKSJONER
Sanksjon er i folkeretten et tiltak truffet 
av en eller flere stater mot en annen for å 
få den til å avstå fra en aktivitet.

SETTLERE
Et annet ord for bosettere. 

SETTLERKOLONIALISME
Å kolonisere (beslaglegge) landområder 

ved å flytte egne borgere inn. En 
taktikk brukt i Israel og tidligere i f.eks 
Sør-Afrika, USA, Australia og New 
Zealand.

SIONISME
En politisk ideologi og bevegelse som 
oppstod på slutten av 1800-tallet som 
blir brukt for å rettferdiggjøre Israels 
okkupasjon av Palestina.

SUMUD
«Urokkelighet» - betegnelse på pales-
tinsk motstand mot etnisk rensing og 
okkupasjon.

VESTBREDDEN
Et palestinsk område vest for Jorda-
nelven og Dødehavet. Det grenser til 
nåværende Israel i nord, sør og øst og til 
Jordan i vest. Grenser mot Israel i vest og 
Jordan i øst. 

VANNMELON
Et symbol på Palestina og palestinsk 
motstand. Fargene i en vannmelon er de 
samme som i det palestinske flagget.

UNRWA
United Nations Relief 
and Works Agency for 
Palestine Refugees in the 
Near East ble opprettet 
av FN i desember 1949. 
Organisasjonens mandat 
er å hjelpe og beskytte 
palestinske flyktninger.

UNRWA flyktningleir nær 
Damaskus ga midlertidig 
ly til rundt 3200 hjemløse 
palestinske flyktninger 
etter Naksa i 1967.
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UTSNIT T FR A 
VESTBREDDEN 

FOTO: JANNIK ABEL

bildetekst

Fotograf og kunstner Jannik Abel har reist til Vestbredden 
og Øst-Jerusalem flere ganger de siste årene for å bevitne 

og fotografere Palestina i en tid der alt står på spill.  
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Strømmen har ikke gått i Masafer Yatta, men en sky kom og la landskapet 
i skyggen. Kameraet mitt er gammelt, jeg velger det fordi jeg synes de nye 
kameraene skaper bilder som ser uekte ut, og siden det er så gammelt, 
kan ikke kameraet mitt justere raskt når lyset forandrer seg. Derfor ble 
landskapet sånn. Det er et lite mirakel i seg selv, dette fotografiet, det skal 
ikke være mulig å få duen frem så klart, for jeg satt i en bil i bevegelse. 
Det var ikke trygt å gå ut akkurat der, for på den andre siden holdt boset-
terne på å ødelegge landskapet med en stor, gul gravemaskin med logoen 
Caterpillar på. Jeg mener bestemt at støvet fra maskinen var med på å 
gjøre bildet så mørkt også. Ringvirkninger.

Øyeblikkene farer fortere forbi her enn andre steder. Jeg tror det er fordi 
det skjer enormt mye her hele tiden. Jeg føler skyld hver gang jeg ser 
en gul maskin av den typen bedrive ødeleggelse. Oljefondet har investert 
24,4 milliarder norske kroner i Caterpillar. Vil vi ha det sånn? Må det 
være sånn, og hvem er vi da?

I går snublet jeg over en stor gruppe ballonger som fløy fritt med vinden, 
men de «fløy» bare noen centimeter over bakken, og de var på vei inn i en 
bakgate som var en blindvei. Den absurde situasjonen fikk meg til å tenke 
at dette er verden nå. Vi blir alle sugd inn i det umenneskelige hvis vi ikke 
står samlet for menneskerettene. 

Teksten er hentet fra en brevveksling under Abels siste reise mellom Jannik Abel og forfatter Rana Issa på 
Vinduet.no  

JANNIK ABEL er kunstner og 
jobber med mange ulike medier, 
som installasjon, foto, film og 
performance. Hen har i flere år 
dokumentert sosiale bevegelser 
i Norge, og har bevitnet utallige 
demonstrasjoner, markeringer og 
rettssaker i solidaritet med Palestina. 
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Selbuvotter for fred 
har engasjert strikkere i 
solidaritet over hele landet. 
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Strikking er kanskje ikke det første man tenker på når du 
tenker på ordet aktivisme, men strikkerne i Selbuvotter 
for fred er nettopp det. I januar 2024 startet Iffit Sætre 

Qureshi å strikke selbuvotter med palestinske farger. Siden 
da har mange hundre strikkere samlet inn nesten 2 millioner 
kroner og donert profitten til veldedighetsorganisasjoner. 
Den 16. september krevde en rekke 
NRK-profiler at NRK skulle boikotte 
Melodi Grand Prix så lenge Israel er 
med. Samtidig var over 40 skip fylt av 
mennesker fra hele verden på vei mot 
Gaza for å bryte Israels blokade av 
humanitær hjelp. Samme dag tok også 
en kollega av meg opp Israels folkemord i lunsjen, til enkeltes 
store ubehag. Alt dette er aktivisme, men hvorfor?
Hvis vi går til ordets røtter og bestanddeler, aktiv + ist, får vi 
en person som er aktiv, som gjør, driver, eller beveger noe. Ut 
ifra moderne sosiologisk forskning kan vi helt grunnleggende 
si at aktivisme er en handling med mål om å skape sosial eller 
politisk endring. Sagt på en annen måte: en aktivist er noen 
som med vilje utfordrer det bestående. sånn ting er. 

AK TIVISME SOM BEGREP
Aktivisme som begrep ble først tatt i bruk om personer invol-
vert i politikk tidlig på 1900-tallet i Sverige. Ordet hadde 
riktignok blitt brukt i filosofien før dette, men da i en mer 
abstrakt forstand. Politisk sett ble ordet aktivist først brukt av 
journalister og politiske kommentatorer om de som argumen-
terte mot Sveriges nøytralitet under første verdenskrig. 
Aktivisme var en negativ merkelapp fram mot 70-tallet. Akti-

vister var de som oppfordret til vold og kolonialisme: de som 
ville ta over andres leveområder med militærmakt, som de som 
støttet Israels okkupasjon av Gazastripen, Golanhøydene og 
Vestbredden under Seksdagerskrigen i 1967. Rett og slett var 
aktivister en motsetning til pasifister, som jo er det mange av 
oss tenker på som en aktivist i dag. 

På 60 og 70-tallet ble aktivister i økende 
grad sett på som noe nøytralt eller posi-
tivt. Fra journalister og kommentato-
rers side ble aktivister sett som de som 
ønsket å oppnå politiske mål ved å spre 
et budskap på energisk vis kalt for akti-
vister. Ga du ut flygeblader mot Viet-

namkrigen? Da var du aktivist. Var du involvert i kampanjen 
for eller mot EF (nå-dagens EU)? Da var du aktivist. 

FR A NEGATIV T STEMPEL T IL  POSITIV KR AFT
Dette er heller ingen tilfeldighet at vi i dag assosierer akti-
visme med pasifisme: Mange av de fremtredende og vellykkede 
bevegelsene og politiske skikkelsene vi har hatt i det tjuende 
århundret ble bygd på pasifisme. Suksesshistorier som Gandhis 
ikkevoldelige motstand mot britisk kolonialisme eller Martin 
Luther King jr. sine anmodninger til ikkevold i den ameri-
kanske borgerrettsbevegelsen har gjort så overlappet mellom 
ordet aktivist og ordet pasifist er stort. Blant annet på grunn 
av denne oppfatningen endret synet seg på hva aktivisme var, 
og hvorvidt det var negativt eller ikke. 
Mange aktivister jobbet hardt for å framstille seg selv som en 
positiv kraft i samfunnet. Ved å fremheve at aktivisme innebar 
suksess og rettferdighet, samt hardt, langsiktig grasrotarbeid, 

Om aktivismens mange uttrykk

HÅP ER DET 
V I  GJØR

Når vi tenker på aktivister og aktivisme tenker vi 
ofte på personer som roper slagord eller går i tog, 

men aktivisme favner langt bredere enn dette. 

TEKST: ERLEND KOK FOTO: SELBUVOTTER FOR FRED OG BARNEY BLICHFELDT

«Det er nettopp det at 
aktivisme ofte foregår i det 
små som gjør det så viktig 
for å endre samfunnet.»
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ble begrepet gjort om til noe mer positivt. Det var flere strate-
gier her: fremheve at de kjempet for det gode – som mennes-
kerettigheter –, at de var aktive heller enn inaktive som kriti-
kerne deres var, og trekke fram historiske skikkelser som Rosa 
Parks eller Jesus. Ved å ta eierskap over begrepet på denne 
måten fikk begrepet sin moderne, i langt større grad positive 
eller nøytrale, betydning. 

Å BRY TE MED DET HVERDAGSLIGE 
Mange ser aktivister som noen som er i opposisjon til hvor-
dan ting er. På fagspråket kaller vi ofte det aktivister er mot 
for sosiale strukturer. Man blir ofte sett på som mer aktivis-
tisk desto mer forstyrrende eller uvanlig det man gjør er. Rosa 
Parks gjorde noe høyst uvanlig da hun satte seg i nettopp den 
delen av bussen, på samme måte som man gjør noe uvanlig når 
man går i et tog opp mot Ullevaal Stadion i protest mot Israels 
landslag. Streik er et godt eksempel på en strategi tuftet på å 
stoppe vanlig, rutinemessig aktivitet. På den måten er streik 
absolutt aktivistisk, men fordi det er såpass vanlig, tenker man 
kanskje ikke at alle som streiker er aktivister. Til sammenlig-
ning er boikott eller sivil ulydighet tydelige eksempler på noe 
vi anser som aktivisme, nettopp fordi det er så tydelige brudd 
med det hverdagslige. Kort fortalt: Hvor uvanlig forsøket på å 
endre samfunnet er henger tett sammen med hva vi anser som 
aktivisme og hvem som er en aktivist i dagliglivet. 

DEN MINDRE SYNLIGE AK TIVISMEN
Det er viktig å påpeke at aktivisme ikke nødvendigvis er veldig 
synlig for offentligheten, til tross for at det ofte er synlige 
handlinger som blir ansett som aktivisme. I palestinabevegel-
sen samles et mangfold av personer med svært ulike liv. Alle 
disse personene har hvert sitt å komme med, og til sammen 
dannes et fellesskap som vi ofte kaller palestinabevegelsen. I 
dette fellesskapet foregår det avgjørende arbeid: Blant annet 
gjør kunstutstillinger, felles middager, lesesirkler, konserter og 
gudstjenester så man kan møte likesinnede og dele sine gleder 
og sorger. Disse aktivitetene sprer riktig nok ordet om Pales-
tina, men det er kanskje enda viktigere det de gir de som alt 

er aktivister. Det er gjennom slike aktiviteter man kan få en 
følelse av å stå sammen med andre aktivister. Disse aktivi-
tetene og arbeidet som står bak dem er ikke forstyrrende på 
samme måte som mer synlige typer aktivisme, men allikevel 
er det aktivisme som støtter og opprettholder hele bevegelsens 
forsøk på å endre noe sosialt og politisk. Uten aktivismen som 
skaper dette samholdet og denne motivasjonen ville palestina-
bevegelsen fort falt fra hverandre. 

HVA ER DET AK TIVISME OPPNÅR?
Palestinabevegelsen er et kroneksempel på at aktivisme kan 
være mange forskjellige små handlinger: fra sivil ulydighet til 
strikking og gudstjenester. Faktisk, så er det nettopp det at 
aktivisme ofte foregår i det små som gjør det så viktig for å 
endre samfunnet. I sosiologien anser man nemlig aktivisme 
som noe som muliggjør og ligger forut for store samfunn-
sendringer. Gjennom små handlinger i hverdagen vår utfordrer 
aktivismen hva vi tar for gitt. Ved å ha på en keffiyeh, et pales-
tinaskjerf, eller ta opp folkemordet i lunsjen med kollegaer og 
venner utfordrer man hva som er vanlig. Disse handlingene 
endrer hele tiden sosiale strukturer i det små. 
På denne måten ulmer aktivismen som glør i samfunnet fram 
til en gnist antenner den og store endringer skjer. Uten aktivis-
men, uten forarbeidet, ville vi ikke hatt de store omveltningene 
som har gitt oss rettigheter for arbeidere, kvinner og stem-
merett. Med den innsikten vet vi også at store forbedringer 
for Palestina ikke vil skje hvis aktivismen ikke først ligger til 
grunn. Aktivister er rett og slett livsviktige. 

ERLEND KOK er doktorgradsstipendiat 
i sosiologi ved Universitetet i Oslo 
og forsker på motstand og håp i 
aktivisme.
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S L I M A N  M A N S O U R   S A L M A   1 9 7 8   P A L E S T I N A K O M I T E E N

VERV EN VENN!
Som medlem er du allerede  en viktig del av Palestinakomiteen. 

Med ditt engasjement bidrar du til å holde solidaritetsarbeidet levende. 
Tenk hvor mye større gjennomslag vi kan få om vi blir enda flere som står sammen.

 

Har du én venn, kollega eller familiemedlem som deler dine verdier 
– eller som ofte spør deg om hva som skjer i Palestina? 

Da er det nettopp den personen som trengs i fellesskapet vårt.

Å verve en venn handler ikke om å «selge» et medlemskap. 
Det handler om å invitere noen inn i en verden som bryr seg, organiserer 
seg og faktisk gjør en forskjell. Mange ønsker å bidra, men trenger et

 lite dytt for å ta steget. Det dyttet kan være deg.

VERV EN VENN I DAG – SAMMEN BLIR VI STERKERE!

BLI MEDLEM HER!

OM ALLE MEDLEMMER VERVER ÉN VENN, DOBLER VI 
MEDLEMSANTALLET OG BLIR DOBBELT SÅ HANDLEKRAFTIGE!
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«Palestinere vil bli sparket ut, 
drept, eller gjenstå som underkastede 

gjester, beboere eller andre, tredje 
eller fjerde grads innbyggere.»
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Er du en énstats- eller tostatsperson? Det er noe du ofte hører, 
kanskje for ofte: Det er to løsninger på den settlerkoloniale 
konflikten i Palestina/Israel: En tostatsløsning eller 

en énstatsløsning. Tostatsløsningen deler territoriet langs 
1949-våpenhvilelinjen (også kjent som «Den grønne linjen» 
eller 1967-grensen, med Vestbredden, Øst-Jerusalem og 
Gazastripen) for å skape to separate nasjonalstater: Israel og 
Palestina som lever side om side. En énstatsløsning bevarer hele det 
historiske Palestina - fra Jordanelven til Middelhavet - og behandler 
israelske jøder og palestinske arabere som 
likeverdige innbyggere. 

Denne oppdelingen holder bare til en 
viss grad. I PLOs historie for eksempel, 
har det vært et skifte fra énstatsløsning 
til en tostatsløsning. I 1968 oppfordret 
PLO til væpnet motstand mot Israel for å 
oppnå en demokratisk og sekulær pales-
tinsk stat i hele det historiske Palestina. I denne ene staten 
ville alle ha like rettigheter, jøder inkludert, men de ville bare 
bli anerkjent som medlemmer av en religiøs gruppe, ikke en 
nasjonal. I 1988 forlot PLO énstatsløsningen for å akseptere 
et “historisk kompromiss”: En palestinsk stat i 22 % av det 
historiske Palestina. Dette kompromisset satte scenen for 

Oslo-forhandlingene i 1993. Da ville PLO anerkjenne en isra-
elsk stat på 78 % av historiske Palestina for å forhandle om 
opprettelsen av en palestinsk stat innenfor 

DEN GRØNNE L INJEN
De mange énstats-/tostatsløsningene:  å redusere problematikken 
til disse to løsningene er dog ukorrekt, fordi det finnes mange 
énstats- og tostatsløsninger. For eksempel har ikke PLOs første 
énstatsløsning noen likhet med en stat for jøder-løsningen som 

ble godkjent av Israels bosetterbevegelse 
og regjering. Som den nåværende isra-
elske finansministeren Bezalel Smotrich 
formulerte det i 2017: «Vi kommer til 
å fylle Vestbredden med bosetninger og 
bosettere helt til palestinere mister alt 
håp om å etablere en stat. På det punk-
tet vil de bare ha tre muligheter igjen: Å 

dra, underkaste seg eller å dø.» Dette er en løsning som fasi-
literer rasisme og folkemord,  men det er fortsatt en løsning. I 
denne ene staten vil det ikke bli noe palestinsk problem å løse. 
Palestinere vil bli sparket ut, drept, eller gjenstå som under-
kastede gjester, beboere eller andre, tredje eller fjerde grads 
innbyggere. Dette er bare to eksempler på radikalt forskjellige 

«Og akkurat som det er 
mange énstatsløsninger, 
er det også mange to-

statsløsninger»

ÉN STAT 
ELLER TO? 

I diskusjonen om enstats- eller tostatsløsningen
er det viktigere å snakke om hva vi prøver å løse, 

skriver historiker Nadim Khoury.
TEKST: NADIM KHOURY FOTO: PALESTINE MUSEUM ILLUSTRASJON: BIRTE BØDTKER
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énstatsløsninger, men det finnes andre. 
Og akkurat som det er mange énstatsløsninger, er det også 
mange tostatsløsninger. For eksempel førte ikke Oslo-avtalen 
som ble signert i 1993 til en suveren palestinsk stat i henhold 
til PLOs krav, og var heller ikke ment å gjøre det. Faktisk er 
det ingen av avtalene som ble signert i fredsprosessene som 
nevner en palestinsk stat, ikke en eneste gang. Dette er fordi 
israelerne kun var villige til å vurdere det de senere ville kalle 
“en enhet som er mindre enn en stat”. Denne “minus-staten” 
hadde ingen kontroll over eksterne grenser, ingen rett til selv-
forsvar (ingen hær) og heller ingen kontroll over hele territo-
riet til historisk Palestina på 22 %. Da Yitzhak Rabin var stats-
minister forsikret han Knesset (det israelske parlamentet) at 
han kun var villig til å gi palestinere “en enhet som er mindre 
enn en stat”. 
Dette er bare to eksempler på hva en to-statsløsning kan se ut 
som, og det er mange flere. Til og med Hamas, som opprin-
nelig godkjente en islamsk énstat fra elven til sjøen, endret 
sitt program i 2017 til å vurdere en palestinsk stat separat 
fra Israel. “Hamas avviser alle alternativer til den fullsten-
dige frigjøringen av Palestina, fra elven til sjøen.” De legger 
til: “Likevel vurderer Hamas etableringen av en suveren og 
uavhengig palestinsk stat, med Jerusalem som sin hovedstad 
langs grensene fra 4. Juni 1967, med en tilbakevending av 
flyktningene og de fordrevne til hjemmene de ble kastet ut fra, 
til å være en formel for nasjonal konsensus.”

I  STEDET FOR LØSNINGER,  SPØR HVA SL AGS PRO-
BLEMER DE PRØVER Å LØSE
Siden det er mange énstats- og tostatsløsninger, er det foren-
klende og naivt å redusere temaet til to løsninger. Det viktig-
ste spørsmålet tror jeg, er hvilke problemer disse løsningene 
prøver å adressere? Problemet med tostatsløsningen vestlige 
land støtter retorisk, er at den krymper det palestinske proble-
met. Fra settlerkolonialisme og apartheid som påvirker alle 
palestinere - i Israel, på Vestbredden, Gaza, Øst-Jerusalem og 
i diasporaen - reduserer den det til en grensekonflikt mellom 
to folk. Men konflikten mellom palestinere og Israel er ikke en 
grensekonflikt. Det er et problem med kolonisator og koloni-
sert, okkupant og okkupert. Det er en grunn til at «fra elven til 
sjøen» har fått så stor betydning. Det understreker at proble-
met med kolonial undertrykkelse og frigjøring handler om hele 
territoriet. 

NÅR DU BLIR SPURT OM HVILKEN LØSNING, 
SPØR TILBAKE:  HVEM SINE RETTIGHETER? 
HVILKE RETTIGHETER? 
Ikke bare burde vi spørre: Hvilke problemer prøver disse 
løsningene å løse, vi burde også spørre: Hvilke rettigheter og 
hvem sine rettigheter prøver de å sikre? Være seg en énstats- 
eller tostatsløsning, skal en stat vokte over bestemte rettig-
heter, og det er disse rettighetene som betyr noe. Problemet 
med tostatsløsningen tilrettelagt av Oslo-avtalene er ikke bare 
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asymmetrien mellom en israelsk stat og en palestinsk minus-
stat. Denne løsningen ignorerte rettighetene til palestinske 
flyktninger. Som Tzipi Livni gjorde det klart for palestinske 
forhandlere; «Grunnlaget for opprettelsen av den israelske 
staten er at den var skapt for det jødiske folk og staten deres 
vil bli svaret til alle palestinere, flyktningene inkludert.» 
Spørsmålet om politiske anordninger er viktig, men énstats-/
tostatsdebatten slik den er rammet inn, dekker til mer enn den 
åpner opp. I en tid hvor vestlige ledere fremsnakker tostatsløs-
ningen etter tre tiår med en «fredsprosess» som kun fremmet 
apartheid, burde vi kreve et svar på de mer grunnleggende 
spørsmålene: hvilke problemer og hvilke rettigheter kjemper 
vi for? Politikere burde svare på disse spørsmålene først, før 
de tilbyr oss en annen «løsning» som lar den grunnleggende 
urettferdigheten være uendret. 

«Hvilke problemer 
og hvilke rettigheter 

kjemper vi for?»

NADIM KHOURY er en palestinsk 
akademiker fra Øst-Jerusalem. Han er 
førsteamanuensis i internasjonale 
studier ved Universitetet i Innlandet. 

Jerusalem, 1927.
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Palestinas landskap er mer enn geografi - det er et levende arkiv 
hvor planter, steiner og jord bevarer historier som ord alene ikke 
kan gjøre. Landet har alltid vært en lærer. Hvert tre og hver urt som 
vokser på den forteller om tilpasning, overflod, motstandsdyktighet 
og tidløse tradisjoner. Gjennom århundrene har landsbybeboere og 
gjetere, bønder og sankere ikke bare voktet over, men bragt videre 
en botanisk kunnskap som knytter overlevelse til feiring, cuisine til 
medisin og ritualer til motstand. 

Den botaniske arven i Palestina er ikke abstrakt; den er innebygd i 
hverdagen til hver palestiner. Av og til kommer den som et minne, 
andre ganger som et måltid med sesongens råvarer eller et årlig 
innhøstingsritual. Fra oliventerrassene som forfedrene har risset 
inn i åsene, til navnene på landsbyene og byene som bærer konno-
tasjoner til en urt, et tre eller den fruktbare naturen som omringet 
steinhusene. Jeg vokste opp med å høre historier om “Al-muzerieh”, 
som betyr den lille gården, mine besteforeldres landsby på en kalk-
steinshøyde med utsikt over kystslettene, med en “wadi” som løper 
langs den sørlige siden. Landsbyens økonomi var primært basert 
på landbruk før den ble avbefolket under nakba i 1948.  

Som hvert palestinsk barn vokste jeg opp med å leke under vinran-
kenes skygge i bakgården, fulle kurver med fiken fra den generøse 
naboen, eller å klatre opp et fire etasjers høyt valnøttre med vennene 
mine etter skolen. Å gå i fjellene i “ard elkhier” - godhetens land, er 
å bevege seg gjennom et spiskammers fullt av aromatiske urter og 
et romantisk dikt. Forholdet mellom palestinerne og landet deres er 
både intimt og trassig. I et landskap hvor frarøving og opprykning 
har vært konstante trusler, blir selv den mest uunnselige plante et 
symbol på kontinuitet og identitet. 

DEN BOTANISKE 
ARVEN I PALESTINA

OVERFLODENS 
L AND ARD ELKHIER

TEKST: IBRAHIM NASSER ILLUSTRASJON: KRISTIINA WEST
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OVERFLODENS 
L AND 
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FIKEN TEEN

Fikentreet er en av de eldste følgesvennene fra menneske-
hetens landbruk, og man tror at det har blitt kultivert i 
vår region siden førhistoriske tider. I Palestina vokser det 
tilnærmet uanstrengt, til og med fra vegger, steinete terras-
ser og ruiner. De store bladene gir sårt tiltrengt skygge i de 
varme somrene og blir en samlingsplass i bakgårder og på 
markene. Den melkeaktige sevja ble tidligere brukt for å 
behandle hudproblemer. 

Frukten er blant de søteste sommergavene: myk i skin-
net, honningaktig på innsiden, og med farger som spenner 
fra grønn til gyllen til dyp lilla. Palestinske familier spiser 
dem ferske, bevarer dem ved å tørke dem under sola for 
å lage Kotean, eller koker dem til syltetøy og siruper for 
vintermånedene. 

Treet bærer dyp symbolsk og historisk vekt. Det er nevnt 
i flere hellige bøker og bærer med seg velsignelse, næring 
og helligdom. For mange er den første smaken av sommer 
den av en varm fiken som er plukket rett fra treet og spist 
i skyggen av bladene den kom fra. 

Hvor enn det er åkre og terrasser, finner du fikentrærne 
som en lojal partner til olivenene. Under en av mine siste 
turer til Palestina, forklarte en lokal bonde fra Deir Ghas-
sane mellom Salfit og Ramallah meg hvor viktig denne 
landbrukstradisjonen er. De to rotsystemene utnytter 
forskjellige jordlag og reduserer direkte konkurranse om 
vann og mineraler. Historisk sett høster jordbrukerne dem 
til forskjellige tider: fiken om sommeren, oliven i september. 
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SALVIE MARIAMIY YEH 

Tidlig i juni blir åssidene, landsbyens hager og de steinete stiene 
dekket av den aromatiske og rene duften av salvie. De lokale sanker 
den med én gang den essensielle oljen konsentrerer seg i bladene. 
Denne prosessen har sin egen frase på palestinsk arabisk: hakamet 
ell-maramiye - eller “salvien har balansert seg”. Den legges til tørk 
på et kjøkkenbord eller henges på en vegg på terrassen. 

Navnet Mariamiyyeh - «Marias urt» - knytter den til jomfru Maria, 
som ifølge tradisjonen fant trygghet blant dens myke, beskyttende 
blad. På grunn av dette er salvie mer enn en plante i Palestina: Den 
er et hellig nærvær, en helbreder og en følgesvenn i dagliglivet. 

De sølvgrønne bladene skimrer under middelhavssola, overflaten er 
dekket med fine hår som beskytter den mot tørke og varme. Salvie 
trives til og med i den mest karrige jord, og er en av få urter som 
holder ut tørketider. Palestinske familier plukker både friske og 
tørkede blader til te, medisin og ritualer. 

I palestinske hjem er det å tilby salvie-te å tilby ekte gjestfrihet 
gjennom de kalde vintrene. En håndfull blader kokes i vann, og 
søtes av og til med sukker eller honning, av og til ikke. Drikken er 
kraftig, varmende og har en umiskjennelig lukt. Gjestene får sjelden 
lov til å dra uten å ha drukket minst én kopp. Faren min fortalte 
meg alltid historier om bestemor, om hvordan hun om kveldene 
serverte urtete brygget på salvie, som hun delte med hele nabolaget 
på terrassen. Hjemmet hennes var åpent for alle - et trygt sted, fylt 
med omsorg og kjærlighet. 

I folkemedisin brukes det til å roe ned magen og nervene, lindre 
hoste og forkjølelse. I et ritual brenner man det som røkelse for 
å rense huset, spesielt etter sykdom. Man tror at røyken fjerner 
negativitet på samme måte som den sterke aromaen renser luften. 
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VILLTIMIAN ZA‘ATAR

I utkanten av olivenmarkene og mellom de steinete 
åsene, vokser den sta lille planten za’tar. Før sommeren 
kommer fyller den luften med en skarp, jordaktig duft. 
I århundrer har familier høstet den om våren, tørket 
bladene og malt dem til krydder. Tradisjonelt har den 
blitt blandet for hånd med sesamfrø og sumac, som 
utgjør den berømte za‘atar-blandingen. 

Za‘atar er smaken av frokost i hvert palestinsk hjem - 
brød dyppet i olivenolje og za’atar, spist ved soloppgang. 
Det er smørbrødet jeg og broren min hadde med oss til 
skolen hver dag, pakket inn i papir. Tradisjonelt trodde 
man at za’atar skjerpet sinnet og var bra for hukommelsen. 
Moren min pakket en krukke med i bagasjen min hver 
gang jeg reiste til utlandet. 

Urten er også knyttet til minner og motstand. I diaspo-
raen kaller palestinere lukten av za’atar lukten av hjem-
landet deres, enten det var fra vandring i de rullende 
åsene eller kjøkkenskapet til bestemoren deres. Den er 
brukt regelmessig av våre poeter og forfattere i litterære 
verker. Det er navnet til den lille landsbyen ‘za’atara’ 
nærme Nablus, og en palestinsk flyktningeleir i Sør-Li-
banon; ‘Tal al-za’atar’. Sanket fritt i åsene i hundrevis, 
om ikke tusenvis av år, symboliserer den bevegelsesfri-
het gjennom åsene i forfedrenes land. Den representerer 
utholdenhet der den vokser mellom steiner, overlever 
intens varme og tørke, og speiler motstanden til folket selv.



FRITT PALESTINA 51

OLIVEN   ZATOON

OL JE ZEIT

Oliventreet er emblemet for Palestina, dens sølvskimrende blader under solen og dens vridde 
stamme som bærer vekten av alder og utholdenhet. Noen trær er tusener av år gamle, deres 
knudrete former står som vitner til generasjoner av omsorg, kamp og kontinuitet. Hver høst 
samler familier seg for den hellige innhøstingen, de plukker oliven, synger tradisjonelle 
sanger og spiser lunsj under olivengreinene. Olivenolje er mer enn bare mat for palestinere, 
det er hjertet i de lokale matrettene, dyppet i brød, helt oppi gryter og salater og er et symbol 
for gjestfrihet, helse og rotfeste. Oliventreet er også høyt verdsatt og blir formet til perler, 
redskap og kunst. Fremfor alt snakker oliventreet om fred og standhaftighet; til og med i 
møte med ødeleggelse vokter familier over trærne som nære og kjære, for de dype røttene 
forbinder dem til landet. 

Jeg husker at dagen begynte rundt morgengry i Ramallah, tidlig oktober hvert år. Noen 
av mine familiemedlemmer klatret opp stigene eller greinene og plukket hver og én oliven 
med forsiktighet, andre satt under treet og samlet fruktene i kurver. I løpet av dagen samlet 
søskenbarn, naboer og venner seg for å gjøre dette årlige ritualet til en lettere oppgave og 
en gledelig samling. Etter en krevende dag under solen, hvor vi hadde fylt opp store kurver 
og stått i lange køer til den lokale olivenpressa, plukket jeg og faren min opp ferskt brød på 
veien hjem. Familien ventet ivrig på å se hvor mye olivenolje sesongen hadde gitt oss, men 
også for å nyte den beste matopplevelsen et menneske kan ha: å dyppe taboonbrød (pales-
tinsk flatbrød) i ferskpresset olivenolje fra ens egne trær. 
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Det palestinske kjøkkenet avhenger også av hva 
jorda spontant tilbyr: khubeza kokes om våren, 
akkoub (gundelia-tistel) sankes etter regnet. 
Andre planter er fennikel, nesler, sikori og 
kapers. Blant de mest verdsatte og utfordrende 
er waraq loof (Arum palaestinum), en bladplante 
som krever forsiktig preparering for å fjerne 
dens naturlige gifter. Når den kokes, omformes 
den til en næringsrik, jordaktig rett, ofte surret i 
olivenolje og løk. Hajji Fatmi, et av våre familie-
medlemmer som var vitne til de grufulle dagene 
under nakba i 1948, husker dagene hvor folk 
ble tvunget til å forlate hjemmene sine. For å 
overleve den lange marsjen i fjellene, baserte de 
seg på sanking og den nedarvede dype forståel-
sen av naturen rundt seg, for å gi mat til barna 
sine. Bare de innfødte har med seg denne tidløse 
økologiske visdommen som understøtter både 
folk og naturmangfold. 

SANKEDE VILLE PL ANTER 
ESR AH W L AQET (TA EN TUR I  FJELLET FOR Å PLUKKE URTER)

IBRAHIM NASSER er poet. 
Han driver også familiebedrif-
ten Nasser som importerer og 
selger palestinske produkter i 

Norge. Nasserpalestina.no
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L ANDETS BRØDKURV
Jordandalen har historisk vært Palestinas brød-
kurv– et fruktbart område med mildt klima, rike 

jordbruksforhold og tilgang til Jordan-elven.
 Her dyrket palestinske bønder grønnsaker, 

frukt og korn som forsynte store deler av landet.

I dag er situasjonen dramatisk endret. Store 
deler av dalen er under israelsk kontroll, og 
palestinere har mistet tilgang til både land 
og vannressurser. Jordan-elven er i praksis
 tømt for palestinsk bruk, etter omfattende 
vannavledninger og strenge begrensninger. 

Samtidig har mye av det mest fruktbare 
jordsmonnet blitt tatt over av israelske 

bosettinger og militære soner.

Resultatet er at et område som en 
gang var Palestinas mest produktive 
jordbruksregion, nå er sterkt svekket 

– både økonomisk og miljømessig.
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Diaspora

Fra Beddawi flyktninge-
leir i Tripoli. 
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STUCK I 
L IBANON

En norsk-libanesisk kvinne jeg kjenner fortalte meg – noen 
dager før jeg skulle reise til Libanon – at jeg kom til å elske 
det, men at det nok ville knuse hjertet mitt. Jeg forstod ikke 

helt hva hun mente med det. Snakket hun om ødeleggelsene? 
Økonomien? Menneskene? Nå vet jeg at hun mente alt sammen. 
Og hun hadde rett.
Men det som knuste meg mest var ikke det jeg så der nede. Det 
var å komme hjem igjen.

 Å BLI  VÆRENDE I  UBEHAG
Libanon, det lille landet ved grensen til Israel er omtrent like 
stort som Norge i folketall. Rundt 200 000 av befolkningen 
er palestinere. Mange av dem bor i leirer, spredt som arr over 
det rike landskapet. Når vi snakker om palestinernes situasjon, 
glemmer vi ofte at mange av dem som flyktet i 1948 fortsatt er 
der, i Libanon. I et eksil som ikke har noen slutt, i en økonomi 
som ikke fungerer, uten rettigheter, uten sikkerhet, uten hjem-
land.

Det finnes et ord som satte seg fast i meg 
mens jeg var i Libanon. Et engelsk ord. 
Stuck.
Jeg har sett videoene fra Gaza. Bombene. 
Kroppene. I snart to år har jeg sett på 
dem, og på et vis har jeg sluttet å bli sjok-
kert. Men da bombene falt i nærheten av 
den palestinske leiren Burj el-Barajneh for noen uker siden – et 
sted jeg nettopp hadde forlatt, et sted hvor jeg hadde drukket 
te med tre eldre palestinske kvinner – da kom det nærmere. 
Ikke så nært som for palestinere, libanesere og syrere i dias-

pora, aldri så nært. Men nært nok likevel til å kjenne det stikke 
i brystet.

Å være en venn av mennesker i eksil, i denne virkeligheten, 
er å hele tiden minne seg selv på at man aldri helt vil forstå. 
Og så velge å bli værende i det ubehaget likevel, i avstanden, 
i forsøket på å minimere den, i håpet om at vi en dag til slutt 
skal få slippe.
 
KRONISK EKSIL
I sitt essay Recognizing the Stranger: On Palestine and 
narrative skriver den britisk-palestinske forfatteren Isabella 
Hammad om den palestinske tenkeren og professoren i littera-
tur, Edward Said, og det han kalte for ‘palestinianisme’:
«For Said var ‘palestinianisme’ en tilstand av kronisk eksil – 
eksil som smerte, men også som en etisk posisjon: Å holde en 
viss avstand til gruppen, samtidig som man ærer sine orga-
niske bånd til den; å eksistere mellom ensomhet og tilhørig-

het, å alltid forbli litt som en fremmed; å 
motstå oppløsningen av narrativet, sirke-
lens lukking; å fortsette å se, men å aldri 
føle seg for mye hjemme.»

Det finnes et ord som satte seg fast i meg 
mens jeg var i Libanon. Et engelsk ord. 
Stuck.
De fleste palestinere som bor i leirene i 

Libanon er født i landet.
«Å sitte fast» dekker det liksom ikke. «Å være fanget» er for 
dramatisk. Men stuck – for det er det de er, alle jeg møtte i 
Libanon. Og det er kanskje det mest hjerteskjærende av alt. 

Hva innebærer det å vokse opp som fremmed i 
det landet du har blitt født i? Hva betyr det å 
lengte hjem til et land du aldri før har sett?

«Det finnes et ord som 
satte seg fast i meg mens 

jeg var i Libanon. Et 
engelsk ord. Stuck.»

TEKST OG FOTO: MADELEINE SCHULTZ
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Den kroniske eksilen er til stede overalt i de palestinske leirene 
i Libanon, men også utenfor leirene er stillstanden tydelig.
De fleste palestinere som bor i leirene i Libanon er født i 
landet, men de eldste ble født i Palestina og kan ennå huske 
små detaljer om katastrofen, Nakba, i 1948. Eller de har blitt 
fortalt dem av sine foreldre, som måtte flykte for sine liv over 
grensa fra det som skulle bli okkupasjonsstaten Israel, orkes-
trert og tilrettelagt av andre forente stater etter verdenskrigen. 
Som den eldre kvinnen jeg møtte i Burj el-Barajneh.
 
MINNER UTEN MINNER
Badrieh, som hun heter, hadde nesten ingen tenner igjen 
i munnen. Et vitnesbyrd om at det ikke finnes noe offentlig 
helsesystem i Libanon, og at de ordningene de en gang hadde 
tilgang til via UNRWA også har blitt kutta de siste årene som 
direkte følger av Israels propagandakrig. FN meldte tidligere 

i år om en kuttkrise i UNRWAs arbeid i de libanesiske leirene. 
Badrieh var bare 40 dager gammel da katastrofen inntraff, og 
ble så vidt berget fordi moren først forvekslet henne med en 
pute i kaoset som oppstod da okkupasjonssoldatene plutselig 
invaderte familiehuset, en helt vanlig ettermiddag.
Da hun løp tilbake for å hente sin datter, fant hun barnet i kryb-
ben med en patron liggende rett ved siden av seg. De flyktet fra 
Akka. Endte opp i Beirut. Og der er hun fortsatt. Med en senge-
liggende ektemann og ingen penger til bleier. Stuck. 
Hva innebærer det å vokse opp som fremmed i det landet du 
har blitt født i? Hva betyr det å lengte hjem til et land du aldri 
før har sett?

UTEN SIVILE RETTIGHETER
I Beddawi-leiren i Tripoli bor det nå rundt 30 000 mennes-
ker på én kvadratkilometer. Befolkningen har økt eksplo-
sivt i de siste årene på grunn av tilstrømming av mennesker. 
Syriske flyktninger har kommet til – libanesere som har trukket 
inn i leirene, der det er billigere å bo. Mens jeg var der, var det 
lokalvalg. Ingen palestinere født i landet fikk stemme.

HYPERINFL ASJON OG KRIG
Libanon har kollapset. Ikke som en metafor, men som et faktisk 
økonomisk sammenbrudd. En hyperinflasjon. En valuta som 
ble holdt kunstig i live, bundet til en dollar som sluttet å 
komme og så falt alt sammen, som et korthus. Mennesker som 
en gang levde komfortable liv i middelklassen, ble kastet ut i 
overlevelsesmodus. Fallet var stort for mange. Og i dette fallet 
gikk Israel til angrep. Igjen. Høsten 2024.

I en bok jeg fikk mens jeg var der skriver en ung libaneser fra 
sør, Mariam, om krigen den høsten: «Nå tilbringer jeg meste-
parten av tiden i sengen. Jeg vet at jeg burde være optimistisk 
og prøve å komme meg gjennom dette, men negative tanker 
sniker seg inn og hvisker: Hvorfor bry seg med noe? Når du 
kan dø når som helst.» Stuck.

Mens jeg satt i en bil sørover mot grensa til Israel, med 
Mohamed, en mann som spilte Norway Cup i Norge for flere 
tiår siden, ble den absurde situasjonen plutselig veldig tydelig 
for meg. Rett før vi nådde checkpointen inn til den sørlige byen 

Saida pekte han lattermildt ut mot horisonten der røyk steg 
oppover og sa tørt: «Det kan være en bombe, men det kan også 
bare være at de brenner søppel. Det er enten eller, og jeg vet 
ikke hva som er verst, for det stinker begge deler.» Og så lo vi 
litt, ikke fordi det var så morsomt egentlig, men fordi det er det 
eneste man kan gjøre i en sånn situasjon.

Å KNUSE HJERTET
Å sitte fast i den palestinske saken har blitt en slags kollektiv 
øvelse for stadig flere de siste årene. Jeg sitter fint i det, jeg 
også. Jeg kan reise. Jeg kan skrive. Jeg kan glemme – hvis jeg 
vil. Det vil jeg ikke. Jeg skal se på dette nå, til jeg ikke lenger 
kan se på noe som helst.
Jeg tror hjertet mitt ble knust lenge før jeg reiste til Libanon. 
Men å komme dit var å samle sammen bitene, holde dem i 
hendene, og så kaste dem ut igjen idet jeg dro.
Etter at jeg kom hjem, fikk jeg en melding fra Mohamed: 
«Husker du det treet vi så? Det med trusene i greinene, etter 
en tidligere bombing? Jeg var så opptatt av å le at jeg glemte 
å fortelle deg at det er min mors landsby. De bombet der igjen. 
Jeg var der for å feire Eid.»
Hvordan håndterer man egentlig en sånn melding? På avstand. 
I tryggheten av grenser som aksepterer meg, men ikke ham. 
Med vissheten om at en okkupasjonsmakt, når som helst, kan 
ta livet hans. Det finnes ikke noe godt svar. Bare ett ord: Stuck. 

«Hva betyr det å lengte hjem til et 
land du aldri før har sett?»

MADELEINE SCHULTZ er ansatt i 
Fagforbundet, skribent og  forfatter.

Denne teksten ble først publisert i Agenda 
magasin. 
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Fra Beddawi flyktningeleir. 
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Palestina

DOKUMENTERT

1948: CREATION & CATASTROPHE 
(2017) 1t 25m 
Dette er historien om opprettelsen av 
Israel og fordrivelsen av palestinerne, 
sett gjennom øynene til menneskene 
som opplevde det; krigsveteraner og 
overlevende, samt palestinske og isra-
elske historikere. I stedet for å være en 
historietime, er denne dokumentaren en 
innføring i nåtiden. Det er rett og slett 
ikke mulig å forstå hva som skjer i dag 
uten å ha kjennskap til 1948.

ISR AELISM: THE AWAKENING OF 
YOUNG AMERICAN JEWS (2023) 
1t 19m 
To unge amerikanske jøder blir vitne til 
hvordan Israel behandler palestinerne, og 
begynner å kjenne på en indre konflikt. 
De har vokst opp med en ubetinget kjær-
lighet til Israel, men et stadig større gene-
rasjonsgap gjør at synet på hva det vil si 
å være jødisk i dag, endrer seg.

WHERE OLIVE TREES WEEP 
(2024)  1 t 44m 
Filmen gir et sterkt innblikk i bakgrun-
nen for dagens situasjon i Palestina, og 
løfter frem livene til menneskene vi møter 
på vår reise gjennom det okkuperte Vest-
bredden i 2022. Deres historier – dypt 
menneskelige og gjenkjennelige – bærer 
preg av smerte, traumer og styrke som 
går i arv gjennom generasjoner.

L IFE IS  BEAUTIFUL:  A LETTER TO 
GAZA (2023) 1t 30m 
I eksil i Tromsø i Norge, og med et klart 
nei til grensene som internasjonal poli-
tikk og byråkrati forsøker å påtvinge 
ham, insisterer den palestinske filmska-
peren Mohamed Jabaly på å fortelle nære 
og menneskelige historier fra hjembyen 
Gaza. Til tross for at han er statsløs og har 
begrenset kontakt med familien i utlan-
det, klarer han å hente styrke fra venner 
og sin egen skaperevne – med livsmottoet 

Ønsker du å lære mer om Palestina? Her finner du en liste 
over dokumentarer i kort- og langformat som er verdt å se.

TEKST: OLIVER LEONARD DYB 
FOTO: JOURNEYMAN PICTURES

TANTURA: På 1990-tallet leverte 
den israelske studenten Teddy Katz 
en avhandling basert på vitneutsagn 
fra massakren i Tantura. Katz får 
graden sin tilbakekalt, og den 
toppvurderte avhandlingen blir 
fjernet fra universitetsbiblioteket.
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LIFE IS BEAUTIFUL som drivkraft. Og 
gjennom alt kjemper han for sine rettig-
heter – med integritet, fellesskap og et 
smil til verden.

NO OTHER L AND (2024) 1t 35m 
Høyst aktuell dokumentar laget av et 
palestinsk-israelsk kollektiv som viser 
ødeleggelsen av Masafer Yatta på Vest-
bredden av israelske soldater. Filmen 
følger den palestinske aktivisten Basel 
Adra og den israelske journalisten Yuval, 
som sammen dokumenterer overgrepene 
mot palestinerne. Basel har siden barn-
dommen kjempet mot tvangsutkastel-
sen av befolkningen, og filmen skildrer 
hvordan israelske okkupasjonsstyrker 
gradvis ødelegger hjem og tvinger bebo-
erne til å forlate området. Filmen vant 
Oscar for Beste dokumentarfilm i 2025 
og understreker hvordan aktivisme går i 
arv gjennom Basels historie.

INVESTIGATING WAR CRIMES IN 
GAZA (2024) 1h 20m 
Denne dokumentaren fra Al Jazeera Inves-
tigations avslører israelske krigsforbry-
telser i Gaza, basert på bilder og videoer 
publisert av israelske soldater selv. Al Jaze-
eras graveenhet har samlet tusenvis av 
slike innlegg og identifisert både avsendere 
og personer i materialet. Filmen viser ulov-
lige handlinger som ødeleggelse, plyndring 
og drap, og forteller historien gjennom 
palestinske journalister, aktivister og sivile. 
Den avslører også vestlig medskyldighet, 
særlig gjennom britisk overvåking fra RAF 
Akrotiri-basen på Kypros.

GAZA IS OUR HOME (2024) 1t 6m 
Gaza is Our Home er et nært og person-
lig portrett av livet i Gaza, sett gjennom 
øynene til filmskaperen Monear Shaer og 
hans egen familie. Filmen dokumenterer 
familiens opplevelser før og etter 7. okto-
ber, og gir et sjeldent innblikk bak over-
skriftene – i en hverdag preget av krig, 
tap og utholdenhet. Midt i det pågående 
folkemordet viser filmen det menneske-
lige ansiktet bak statistikken, og lar oss 
komme tett på dem som kaller Gaza sitt 
hjem.

INVESTIGATING WAR CRIMES IN 
GAZA (2024) 1h 20m 
Denne dokumentaren fra Al Jazeera 
Investigations avslører israelske krigs-
forbrytelser i Gaza, basert på bilder og 
videoer publisert av israelske soldater 
selv. Al Jazeeras graveenhet har samlet 

tusenvis av slike innlegg og identifisert 
både avsendere og personer i materialet. 
Filmen viser ulovlige handlinger som 
ødeleggelse, plyndring og drap, og fortel-
ler historien gjennom palestinske jour-
nalister, aktivister og sivile. Den avslører 
også vestlig medskyldighet, særlig gjen-
nom britisk overvåking fra RAF Akroti-
ri-basen på Kypros.

GAZA IS  OUR HOME (2024) 1t 
6m 
Gaza is Our Home er et nært og person-
lig portrett av livet i Gaza, sett gjennom 
øynene til filmskaperen Monear Shaer og 
hans egen familie. Filmen dokumente-
rer familiens opplevelser før og etter 7. 
oktober, og gir et sjeldent innblikk bak 
overskriftene – i en hverdag preget av krig, 
tap og utholdenhet. Midt i det pågående 
folkemordet viser filmen det menneskelige 
ansiktet bak statistikken, og lar oss komme 
tett på dem som kaller Gaza sitt hjem.

PR AYING FOR ARMAGEDDON 
(2023) 1t 37m 
Denne dokumentaren, regissert av 
norske Tonje Hessen Schei, utforsker 
en innflytelsesrik bevegelse av kristne 
fundamentalister i USA. Med millioner 
av dollar i støtte og sterke forbindelser til 
regjeringen, kjemper denne bevegelsen 
for verdens ende. Gjennom intervjuer og 
avslørende bilder, avdekker dokumenta-
ren hvordan denne bevegelsen påvirker 
politikk og samfunn, og hvilke konse-
kvenser det kan ha for fremtiden.

THE L AW AND THE PROPHETS 
(2023) 1t 54m 
En gripende dokumentar som gir 
innblikk i hvordan Israel har utviklet 
et systematisk og ofte usynlig kontroll-
regime over palestinere i løpet av mer 
enn femti år. Gjennom sterke vitnes-
byrd og skarp analyse viser filmen hvor-
dan lovverk, militærmakt og byråkrati 
brukes til å frata palestinere rettigheter 
og synlighet. Den løfter fram stemmene 
til dem som kjemper imot – jurister, akti-
vister og menneskerettighetsforkjempere 
– og stiller spørsmål ved hva «fred» betyr 
uten rettferdighet og ansvarliggjøring.

TANTUR A (2022) 1t 34m 
I denne dokumentaren gransker filmska-
pere de kontroversielle hendelsene i den 
palestinske landsbyen Tantura i 1948, 
der overlevende hevder å ha vært vitne 
til en massakre på sivile utført av israel-

ske soldater. I 1948-krigen ble hundrevis 
av palestinske landsbyer avfolket. Israe-
lerne kaller det «uavhengighetskrigen», 
palestinerne kaller det «Nakba» – katas-
trofen. Filmen tar for seg historien om 
Tantura og hvorfor Nakba fortsatt er et 
tabu i det israelske samfunnet.

THE MAYOR (2020) 1t 23m ​​
Dokumentaren følger Musa Hadid, den 
karismatiske, kristne ordføreren i Ramal-
lah, i hans forsøk på å lede byen inn i 
fremtiden – med planer om å forbedre 
fortau, tiltrekke turister og arrangere 
julefeiring, samtidig som han drømmer 
om en slutt på okkupasjonen av Pales-
tina. Rik på detaljer og humor gir filmen 
et gripende portrett av verdighet midt i 
galskapen og absurditeten ved en ende-
løs okkupasjon, og stiller et uunngåelig 
spørsmål: Hvordan styrer man en by når 
man ikke har et land?

GAZA FIGHTS FOR FREEDOM 
(2019) 1t 23m 
En dokumentar filmet under de histo-
riske demonstrasjonene under ’The 
Great March of Return’ i 2018-2019 
hvor 200 ubevæpnede sivile ble drept av 
israelske skarpskyttere på Gazagrensen.
Filmen forteller Gazas historie, både før 
og nå, og viser sjeldne arkivopptak som 
belyser en virkelighet som ofte blir over-
sett i massemediene. I bunn og grunn 
er Gaza Fights For Freedom en kraftfull 
anklage mot den israelske hæren for krigs-
forbrytelser, underbygget med eksklusiv 
dokumentasjon og et gripende, filmatisk 
portrett av palestinernes heroiske motstand.

THE GATEKEEPERS (2012) 1t 41m 
En internasjonalt samprodusert doku-
mentarfilm fra 2012, regissert av isra-
elske Dror Moreh. Filmen forteller 
historien om den israelske interne sikker-
hetstjenesten, Shin Bet, fra perspektivet 
til seks av dens tidligere ledere. Gjennom 
dyptgående intervjuer, arkivmateriale og 
dataanimasjon, skildrer filmen Shin Bets 
rolle i Israels okkupasjon fra Seksdager-
skrigen i 1967 til i dag. Dokumentaren 
ble nominert til Beste dokumentarfilm 
ved den 85. Oscar-utdelingen.

LENKER TIL  Å SE 
DOKUMENTARENE
FINNER  DU HER.
Listen inneholder også 
flere gode filmtips
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